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Midden jaren vijftig gaf de des­
tijds befaamde hoogleraar filoso­
fie prof. dr. S.U. Zuidema een 
serie drukbezochte colleges exis­
tentiefi.losofie. Ik heb er veel van 
opgestoken, maar vooral aan een 
voorval bewaar ik een levendige 
herinnering. Tijdens een college 
waarin L 'etre et le neant van Sartre 
werd behandeld, vie] Zuidema 
ineens uit met de opmerking: 
' Iedereen loopt nu wei weg met 
Sartre, maar er zijn twee Franse 
filosofen die veel belangrijker 
zijn dan hij: Maurice Merleau­
Ponty als denker en Albert 
Camus als stilist' . Hoe treffend 
juist, kunnen we na 40 jaar zeg-

. gen, nu, om met Ger Verrips te 
spreken, de rook om de hoofden 
van de Parijse naoorlogse intelli­
gentsia is opgetrokken (Sartre, 
De Beauvoir) en een man recht 
overeind blijkt te staan: Albert 
Camus. Vergelijk Sartre's poli­
tiek ge'intrigeer eens met Camus' 
moreel engagement en leg 
Sartre's moeizaam geploeter met 
taal en compositie in Les chemins 
de la liberte eens naast de lucide 
stij l en de streng logische volgor­
de der gebeurtenissen in Camus' 
L 'etranaer en La peste, en het is 
duidelijk dat over het verschil in 
niveau niet meer gediscussieerd 
hoeft te worden. Om maar te 
zwijgen van het demasque van 
Sartre als geengageerd filosoof en 
integer mens door Annie Cohen-

Solal in haar biografie over hem. 
In de jaren vijftig was dat 

beeld heel anders. Sartre's posi­
tie als intellectueel was in Saint­
Germain-des-Pres onaantastbaar 
en iemand die, net als Camus, het 
communisme een totalitaire 
ideologie noemde, moest niet 
aileen op de kritiek van Sartre 's 
slippendragers rekenen, maar 
ook op de hoon van Sartre zelf. 
Om Verrips te citeren: 'Camus' 
fascinerende uiteenzettingen 
over het nihilisme en over de als 
vanzelfsprekend kritiekloos aan­
vaarde mythen van de ter linker­
zijde bejubelde revoluties waren 
binnen de toentertijd dominante 
groeperingen onder de Parijse 
intellectuelen niet welkom, en 
de reacties uit die kringen hebben 
de reputatie van L 'homme revolte 
geruime tijd bepaald' (p. 1 1 8) . 
Toch had Camus slechts de waar­
heid verteld toen hij het verschil 
tussen fascisme en communisme 
aldus typeerde: 'Het fascisme 
heeft er nooit van gedroomd aile 
mensen te bevrijden; het wilde 
slechts enkelen bevrijden, die de 
anderen konden onderwerpen. 
Het communisme streeft in zijn 
wezenlijk beginsel naar de bevrij­
ding van aile mensen, waartoe 
het begint met hen allen te 
onderwerpen' (p. 1 1 7). Het 
relevante verschil met de opvat­
tingen van communistische par­
tijen en hun intellectuele aanhang 
staat in die laatste woorden: 'het 
begint met hen allen te onder­
werpen'. De reactie van Sartre 
op L 'homme revolte was zonder 
meer infaam. Eerst liet hij door 
een leerling van hem Camus 
beledigen en toen deze in zijn 
protest zich rechtstreeks tot 
Sartre wendde, meende de grate 
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meester zich te kunnen veroorlo­
ven niet op de inhoud van 
Camus' verweer in te gaan, maar 
hem te mogen afschilderen als 
totaalincompetent(p. 126-127). 
Later bleek dat Sartre in diezelf­
de periode zich had Iaten gebrui­
ken voor vanuit Moskou geregis­
seerde vredesacties tegen het 
'oorlogszuchtige westen'. Maar 
de geschiedenis heeft heiden 
recht gedaan: Sartre is ontluis­
terd en Camus krijgt de I of die hij 
verdient. 

De vreemdeling 
Camus beschouwde L 'etranger en 
La peste als zijn belangrijkste lite­
raire werken en daarom is zijn 
eigen oordeel interessant. In het 
'Woord vooraf' van de Ameri­
kaanse vertaling van L'etranger 
zegt Camus: 'Ik wil er slechts 
mee zeggen dat de held van het 
verhaal wordt veroordeeld 
omdat hij het spel niet mee­
speelt. In dat opzicht is hij 
vreemd aan de maatschappij 
waarin hij leeft. Hij weigert te 
liegen ... . Hij weigert zijn gevoe­
lens te maskeren en meteen voelt 
de samenleving zich bedreigd .... 
Verre van verstoken te zijn van 
elke gevoeligheid, wordt hij 
gedreven door een sterke, want 
hardnekkige passie, de passie van 
bet absolute en van de waarheid . 
... Men ziet er dus niet ver naast 
als men in L 'etranger het verhaal 
leest van een man die, zonder 
heldhaftigheid, aanvaardt te ster­
ven voor de waarheid' (p. 48). 
Oat neemt niet weg dat de hoofd­
persoon een raadselachtige figuur 
blijft, die zonder noodzaak een 
Algerijn heeft gedood en daar­
over niet lijkt in te zitten. Maar 
die doodslag is slechts de aanlei -

BOEKEN 

ding tot het proces. In het proces 
weigert Meursault, de hoofdper­
soon, te liegen of de zaken mooi­
er voor te stellen dan ze zijn. Hij 
had zelfverdediging kunnen 
voorwenden of een ongeluk. 
Maar hij geeft als red en op dat de 
felle zon hem parten speelde en 
dat veroorzaakt slechts hilariteit 
in de rechtszaal. Hij wil ook niet 
zeggen dat de dood van zijn moe­
der, enige tijd voor de doodslag 
op de Arabier, hem diep ge­
schokt heeft . Want dat was niet 
het geval. Oat brengt de officier 
van justitie tot de beschuldiging 
dat ' deze man zijn moeder heeft 
begraven met het hart van een 
misdadiger'. Meursault wekt de 
indruk gevoelsarm te zijn, maar 
dat is een oppervlakkige waarne­
ming. Terecht oordeelt Verrips 
dat het Meursault om de waar­
heid gaat en dat daardoor diens 
gevoelsuitingen niet in overeen­
stemming zijn met wat in de 
samenleving van hem wordt ver­
wacht. Oat maakt hem tot 
vreemdeling (p . 48) . 

Hier wordt een fenomeen aan 
de orde gesteld dat een grote rol 
speelt in het menselijk sociaal 
verkeer, namelijk dat mensen 
geneigd zijn hun drijfveren mooi­
er voor te stellen dan ze zijn, en 
dat niet omdat ze geboren leuge­
naars zijn, maar omdat ze aan­
voelen dat hun sociale omgeving 
van hen verwacht hun beweegre­
denen en opvattingen te vertol­
ken in termen die moreel en poli­
tiek aanvaardbaar zijn. Wie dat 
niet doet, stelt zich bloot aan 
scherpe afkeuring. De meest 
indringende analyse van dit ver­
schijnsel is gegeven door Adam 
Smitll 'sin zijn The Theory if Moral 
Sentiments. Smitll zegt in feite dat 

morele taal de (verbale of non­
verbale) vertolking is van gevoe­
lens en beweegredenen op zoda­
nige wijze dat onze sociale omge­
ving ze accepteert als passend . 
Als die vertolking te dik is aange­
zet worden we niet geloofd, als 
ze niet past op de situatie worden 
we uitgelachen (wat precies met 
Meursault gebeurde), als ze niet 
uitdrukking geeft aan geaccep­
teerde morele gevoelens, wor­
den we moreel veroordeeld. 
Adam Smiili heeft daarmee de 
sociaalpsychologische condities 
aangewezen van het moderne 
verschijnsel 'politieke correct­
heid ' . Men kan zeggen dat 
Camus in zijn radicale inzet voor 
de waarheid en tegen de leugen 
laat zien dat er maar een remedie 
bestaat tegen de tirannie van de 
politieke correcilieid: volstrekt 
eerlijk zijn in de vertolking van je 
gevoelens en beweegredenen. Je 
wordt dan wei een outcast, maar 
die prijs moet worden betaald . 

Camus schreef niet aileen 
over de mens in opstand, hij was 
ook een mens in opstand. In 
opstand tegen de leugen, tegen 
de terr eur, tegen het goed praten 
van politieke moorden . Oat had 
ook consequenties voor hemzelf. 
Hij heeft persoonlijk ondervon­
den hoe moeilijk het is om 'in de 
waarheid te Ieven ' (Vaclav Ha­
vel) als je gelijktijdig met ver­
schillende vrouwen en naast je 
huwelijk relaties onderhoudt. 
Zijn vrouw Francine wist ervan, 
maar ze ging er aan kapot. W at 
die relaties voor Camus beteken­
den kon echter niet besproken 
worden. In La chute staat de vol­
gende ontboezeming van de 
hoofdpersoon, Jean-Baptiste 
Clemence: ' Ik word opgejaagd 



door een helachelijke angst, dat 
ik dood kon gaan zonder al mijn 
leugens te hebben opgebiecht. 
Niet voor God, of voor een van 
zijn vertegenwoordigers, daar 
stond ik hoven, dat hegrijpt u. 
Nee, het punt was: opbiechten 
voor de mensen , voor een vriend 
of een maltresse. Want anders, al 
hleef er maar een leugen in een 
Ieven verborgen, dan zou die 
door de dood definitief worden ' 
(p. I5o) . In het voorjaar van 
I 959 tekent Camus in zijn dag­
boek op: 'Ik moet een waarheid 
hersteilen - na heel mijn Ieven te 
hehhen geleefd in een soort leu ­
gen' (p. I63) . Het 'recht niet te 
hoeven liegen' dat Camus voor 
de politiek opeiste, stelt hoge 
eisen aan jezelf. Dat Camus daar­
aan niet altijd kon beantwoor­
den, maakt hem tot een gewoon 
mens. Hij was moreel niet heter 
dan anderen. Het verschil is dat 
hij heter begreep dan anderen 

Vraagtekens bij een 
sociale filosofie 

Jantine 0 ldersma bespreekt: 

Dorien Pessers, Hedendaans Narcisme, 

Amsterdam: Uitgeverij Balans, 1997 

Dorien Pessers' columns in De 
Volkskrant lees ik altijd met vee! 
interesse en bewondering, maar 
ook vaak m et enige irritatie. De 
bundel Hedendaass Narcisme hiedt 
een goede gelegenheid om na te 
gaan waar die hewondering op 
herust, maar ook waar de irritatie 
vandaan komt. De hewondering 
betreft in de eerste plaats natuur-

BOEKEN 

hoe moeilijk het is als gewoon 
mens in de waarheid te Ieven. 

Verrips heeft over Camus een 
mooi hoek geschreven dat veel 
hiografische gegevens hevat, 
maar ik zou het niet een hiografie 
in de voile zin des woords willen 
noemen. In dit opzicht vertoont 
het hoek tekortkomingen . De 
hronverwijzing voldoet niet al­
tijd aan wetenschappelijke maat­
staven en onthreekt soms geheel. 
Verder hlijven nogal wat voor­
vailen en relaties onopgehelderd, 
vooral ook wat het onderlinge 
verhand der geheurtenissen he­
treft . Om te verduidelijken wat 
ik bedoel geef ik een voorbeeld. 
Op p. 8 8-89 wordt verteld dat 
Camus van oktober I 944 tot 
januari I 945 met Franc;:ois 
Mauriac in dehat was over de 
vraag hoe verraders en coilabora­
teurs moeten worden herecht. 
Het debat eindigt abrupt in janu­
ari als Mauriac begint met per -

lijk de vorm: Dorien Pessers is 
een begaafd retorica. Ze weet 
haar publiek mee te slepen in bar­
rages van spot en hoon tegen 
iedereen die niet deugt. In hrede 
strepen wordt het valse karakter 
van hele heroepsgroepen neerge­
zet, worden ondernemingen de 
grond in geboord en krijgen 
ouders en pseudo-ouders met de 
zweep. Heerlijk! 

Pessers kankert graag op femi­
nisten, maar ze verwoordt wei 
degelijk een belangrijk feminis­
tisch geluid. Feministen hebben 
zich sinds de jaren zeventig inge­
zet voor een breed gedefinieerde 
cultuuromslag die vrouwen on-

soonlijke aanvallen op zijn ge­
spreksgenoot . Enkele bladzijden 
verder ( op p. 9 7) staat echter dat 
Camus zich in diezelfde maand 
ziek en uitgeput uit de redactie­
leiding van Combat terugtrok. 
Houden die gebeurtenissen ver­
band met elkaar? Jk kon er niet 
achter komen. Een derde be­
zwaar is dat niet duidelijk wordt 
waar Camus filosofisch nu precies 
staat. Zijn gedachtegoed wordt 
niet geanalyseerd, aileen geci­
teerd. Op dit punt, waar ik zeer 
nieuwsgierig naar was, laat Ver­
rips mij in de steek. Dat laat 
onverlet dat hij een fraaie studie 
heeft geschreven die het midden 
houdt tussen een essay en een 
biografie. 
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der andere een grotere maat­
schappelijke vrijheid zou bieden, 
activiteiten als zorgen voor ande­
ren zou opwaarderen en de kop­
peling van betaald werk en zorg 
aan biologische sekse zou tegen­
gaan. Evaluaties van overheidsbe­
leid Iaten zien dat 'emancipatie' 
voortdurend dreigt te versmailen 
tot een stimulerend arbeids­
marktbeleid voor vrouwen . Za­
ken als zorgverloven voor vrou­
wen en mannen en meer waarde­
ring voor bijvoorbeeld verple­
gende en verzorgende beroepen, 
ook en vooral in de vorm van 
goede arbeidsvoorwaarden en 
een fatsoenlijke beloning, blijken 


