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'I feellike a character in the novel 
Darkness at Noon .' 1 Dit zei Bill 
Clinton, aldus het befaamde Starr 
Report, in januari 1998 tegen zijn 
assistent Sidney Blumenthal, toen 
er in de pers berichten opdoken 
over de presidents seksuele relatie 
met Monica Lewinsky. Maar waar 
de hoofdpersoon Roebasjov uit 
Koestiers roman zich opoffert 
voor een hoger doel - de Partij en 
de wereldrevolutie - , probeerde 
Clinton zijn gênante buitenechte­
lijke escapades voor het publiek 
verborgen te houden. President 
Clinton zal niet de enige zijn die 
Arthur Koestier vooral - of wel­
licht alleen - kent als de auteur van 
deze politieke roman. Darkness at 
Noon, het verhaal over de oude re­
volutionair Roebasjov die als laat­
ste dienst aan zijn communistisch 
vaderland misdaden bekent die hij 
nooit heeft gepleegd, is ongetwij ­
feld het hoogtepunt uit Koestiers 
oeuvre. Dit boek, zijn bijdrage aan 
de bundel The God that Failed, 
waarin voormalige fellow-travei­
lers en communisten met hun po­
litieke verleden afrekenen, en zijn 
optreden op tal van anticommu­
nistische congressen, vestigden 
zijn reputatie van bekeerd com­
munist en geharnaste Koude­
Oorlogsstrijder. 

Maar Arthur Koestier (Boeda­
pest 19os) had meer interesses en 

heeft op tal van terreinen zijn spo­
ren verdiend. Hij schreef romans, 
toneel en essays, maar was toch 
vooral een journalist, een verslag­
gever van zijn tijd. Op jonge leef­
tijd brak hij zijn studie af en trok 
naar Palestina, waar hij zich aan­
sloot bij de rechtse zionistische 
beweging van Vladirnir Jabotinsky. 
Terug in Europa vond hij onder­
dak bij de communistische bewe­
ging, was actief in de Komintern­
organisatie van Willi Münzenberg 
en raakte tijdens de Spaanse Bur­
geroorlog gevangen in een Fran­
quistische dodencel. In 19 3 8 ver­
liet hij de communistische partij . 
Na de oorlog, waarin hij als een 
der eerste journalisten aandacht 
vroeg voor de concentratiekam­
pen in het Derde Rijk, leefde hij 
enige tijd in de nieuwe staat Israël, 
maar keerde gedesillusioneerd 
terug naar Europa en zette zich in 
woord en geschrift in voor de anti ­
communistische strijd. Hij werd 
de drijvende kracht achter het 
Congres voor Culturele Vrijheid, 
een in 19so (met steun van de 
c 1 A, zoals later bleek) opgerichte 
internationale organisatie die een 
intellectueel tegenoffensief tegen 
het communisme wilde ontkete­
nen. Totdat hij zich in '9H uit het 
politieke leven terugtrok en zijn 
oude liefde, de wetenschap, op­
zocht. Hij publiceerde een aantal 
voortreffelijke boeken op dit ge­
bied, zoals The Sleepwalkers ( '9S9), 
The Act if Creation ( 1 964) en The 
Ghost in the Machine (r967). Aan 
het eind van zijn leven zocht hij de 
antwoorden die de wetenschap 
hem niet kon geven in de parapsy­
chologie en andere semi-weten­
schappen; Bij hun zelfgekozen 
dood in 198 3 lieten hij en zijn 
vrouw een bedrag van een miljoen 
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pond na voor een leerstoel para­
psychologie die uiteindelijk aan de 
universiteit van Edinburgh is op­
gericht. 2 

Koestiers veelzijdigheid belem­
merde in zekere zin zijn populari­
teit. Hij was communist en anti­
communist, zionist en antizionist, 
rationalist en rusteloos zoeker 
naar spirituele waarheid - er zijn 
maar weinig mensen die in zo'n 
spoor kunnen blijven. Door zijn 
publicaties op wetenschappelijk 
gebied verloor hij het publiek dat 
hem vooral als kampioen van het 
anticommunisme waardeerde en 
door zijn interesse voor paranor­
male fenomenen als telepathie, 
psychokinese en geestverande­
rende drugs vervreemdde hij deze 
nieuw verworven lezerskring ver­
volgens weer van zich. 

Zijn complexe leven is al eerder 
geboekstaafd. In 1 9 8 2 verscheen 
Koest/er: a Biography van de Britse 

• journalist lain Hamilton. Koestier 
had zijn medewerking toege­
zegd - de auteur was een goede 
vriend - en materiaal ter beschik­
king gesteld, maar biograaf en ge­
biografeerde kregen onenigheid 
omdat Hamilton niet alles mocht 
gebruiken op de manier die hij 
voorstond. Bovendien voelde Ha­
milton zich niet geroepen de laat­
ste fase van Koestiers leven, 
waarin deze sterk geïnteresseerd 
was in het paranormale, uitge­
breid te behandelen. 'lt may he 
evident to the reader that I am not 
entirely in sympathy with the 
sharp course taken by Koestier's 
mind in the latter half of the six­
ties.' 3 Tot ongenoegen van Koest­
Ier richtte Harnilton zich vooral 
op zijn politieke periode en deed 
hij de laatste dertien jaar af in 
amper acht bladzijden. Koestier 
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daarentegen wilde juist aandacht 
voor de periode na 1 9 ss, die hij 
uiteindelijk belangrijker vond. Hij 
wilde niet alleen maar bekend 
staan als de schrijver van Darkness 
at Noon ( 1940), maar vooral als 
een wetenschappelijke vernieu­
wer, een nieuwe Darwin. 

Joodse identiteit verdrongen? 
De nieuwe, geruchtmakende bio­
grafie van David Cesarani, Arthur 
Koest/er, The Homeless Mind, is de 
eerste die is geschreven zonder in­
menging van Koestier zelf of van 
iemand die over zijn reputatie 
moet waken. Bovendien heeft Ce­
sarani gebruik kunnen maken van 
verloren gewaande archieven die 
na de val van de Muur in Rusland 
ontdekt zijn en die vooral materi­
aal leveren over Koestiers com­
munistische periode. 

Cesarani, hoogleraar joodse 
geschiedenis in Southampton, is 
zijn biografie aanvankelijk begon­
nen als een onderzoek naar Koest­
lers joodse identiteit. Maar wat 
begon als een beperkte case study 
groeide uit tot een heuse levens­
beschrijving van ruim 6oo bladzij­
den die zich inderdaad onder­
scheidt door een grote aandacht 
voor Koestiers joodse achter­
grond en de manier waarop hij 
hierop heeft gereageerd. 'Jewish­
ness was in fact a key to his perso­
nality and his life story.' Koestier 
groeide, anders dan hij zelf over 
zijn jeugdjaren heeft geschreven, 
op in een traditioneel joods milieu 
in Boedapest aan het begin van 
deze eeuw. Hij had al spoedig 
grote belangstelling voor het zio­
nisme. In 1 9 2 s gaf hij op twintig­
jarige letitijd zijn studie op en ver­
trok een paar maanden later naar 
Palestina. Ook bij zijn keuze voor 

het communisme speelde zijn 
joodszijn volgens Cesarani een 
rol. De communisten vormden in 
het interbellum de actiefste kracht 
tegen het nazisme en de joden­
haat. De beweging bood vele niet­
zionistische joden een onderdak 
die in tal van communistische par­
tijen in Europa een vooraan­
staande rol speelden. Toen Koest­
Ier ontdekte dat het communisti­
sche arbeidersparadijs omringd 
was door prikkeldraad en wacht­
torens, groeide opnieuw zijn be­
langstelling voor Palestina. In 
1 948, kort na de afkondiging van 
de staat Israël, verbleefhij er enige 
tijd. Maar ook hier volgde op­
nieuw de deceptie. Hij ergerde 
zich aan de bekrompenheid en de 
onderlinge twisten in het land, en 
was ervan overtuigd dat David 
Ben-Goerion en de zijnen onder 
de dekmantel van het socialisme 
tot een 'totalitair · partijregime' 
wilden komen. Hij keerde zich 
wederom en nu definitief van het 
zionisme af. 'Homelessness be­
came his domicile', schrijft Cesa­
rani. Aan het einde van zijn leven 
probeerde hij zelfs de historische 
band tussen de joden en Israël 
te verbreken. In een van zijn laat­
ste boeken, The Thirteenth Tribe 
( 1976), verdedigt hij de uiterst 
dubieuze stelling dat het grootste 
deel van de Europese joden in 
werkelijkheid niet uit Palestina 
komt, maar afstamt van de Chaza­
ren, Kaukasische nomaden die 
zich in groten getale tot het joden­
dom bekeerd zouden hebben . 

Of hij wilde of niet, zijn joodse 
identiteit bepaalde zijn leven en 
karakter. Arthur Koestier was de 
belichaming van de Wandelende 
Jood, de buitenstaander die ner­
gens een thuis kan vinden: niet bij 
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de zionisten van Jabotinsky, niet 
bij de communistische beweging, 
niet bij de intellectuelen op de rive 
aauche in Parijs. Hij bleef altijd 
een vreemdeling: arrogant en ego­
centrisch, maar tot in zijn diepste 
vezels onzeker. 

Koestiers joodse identiteit is in 
de literatuur over hem nooit zo 
sterk benadrukt. Een reden daar­
voor is dathij in zijn eigen autobio­
grafische geschriften, vooral in 
Arrow in the Blue ( 19 5 2) en The ln­
visible WritinB ( 1954), zijn joodse 
achtergrond zo veel mogelijk 
heeft weg geretoucheerd. Hij 
schreef deze boeken na zijn defini­
tieve breuk met het zionisme. Hij 
presenteert zich daarin als een 
kosmopoliet, een man van de we­
reld zonder religieuze affiliatie of 
nationale banden. Zijn autobio­
grafieën, en Cesarani legt daar te­
recht de nadruk op, zijn echter 
(zoals zo vaak) in belangrijke mate 
een reconstructie van een werke­
lijkheid zoals de auteur die graag 
gezien had. Hoewel Cesarani, 
onder meer met behulp van de 
nieuwe bronnen, zich hiervoor 
tot het uiterste heeft ingespannen, 
heeft hij Koestier niet op grove 
leugens of verdraaiingen kunnen 
betrappen. Wel ontdekte hij dat hij 
wat langer lid van de communisti­
sche partij was gebleven dan hij in 
zijn boeken opgaf. Zijn breuk met 
het zionisme eind jaren veertig 
was gecompliceerder en pijnlijker 
dan hij zijn lezers wilde doen gelo­
ven. Maar de belangrijkste reden 
waarom zijn autobiografie gewan­
trouwd moet worden is omdat 
Koestier een beeld van zichzelf 
geeft als iemand die mentaal en 
psychologisch zijn leven op orde 
heeft, als een man die de belang­
rijkste antwoorden op de grote 
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existentiële vragen allemaal al 
heeft gevonden.ln zijn werkgafhij 
een coherentie aan zijn leven die 
er in werkelijkheid zo node aan 
ontbrak. 

Seksistische dronkenlap 
Koestiers had een turbulent, rus­
teloos en gehaast bestaan. Hij was 
een getourmenteerd mens, die, 
zoals op veel plaatsen al gememo­
reerd is (onder meer in La Force des 
Choses van Sirnone de Beauvoir), 
met een slok op gemakkelijk op de 
vuist ging. Hoewel er zeker ook 
vrienden zijn die hem als char­
mant, vrijgevig en hartelijk om­
schrijven, heeft het beeld van de 
nerveuze, onbehouwen en ruzie­
zoekende drinkebroer de over­
hand. Vooral in zijn relaties met 
vrouwen was hij egoïstisch en do­
minant. Koestier was een befaamd 
rokkenjager die de vrouwen die 
op zijn avances ingingen, op bui­
tengewoon seksistische manier 
behandelde. Cesarani schroomt 
niet hem een 'serieverkrachter' te 
noemen. Het is dit aspect van de 
biografie die in Groot-Brittannië 
bij publicatie zoveel aandacht 
heeft getrokken. Cesarani is hier 
zelf mede schuldig aan, want hoe­
wel hij dit onderwerp in zijn boek 
met een pinnig opgeheven vinger­
tje behandelt, heeft hij de belang­
stelling hiervoor sterk aangewak­
kerd door juist de saillante details 
over Koestiers vaak buitenissige 
seksleven in een aantal voorpubli­
caties in de The Daily Telearaph op 
te dissen. En inderdaad, er is ook 
nogal wat te melden: zijn vele af­
faires - 'zijn harem' zoals Koestier 
zelf zei - die vaak tegelijkertijd 
plaatsvonden, de verkrachting van 
Jill Craigie, de actrice en vrouw 
van Labour-politicus Michael 

Foot, de abortus van Jane Howard 
(hoewel Koestier zich in ge­
schrifte tegen abortus had uitgela­
ten), het pijnlijke gebrek aan 
liefde voor zijn (ongewenste) 
dochter Christine, die hij nooit 
heeftwillen ontmoeten ('ik geloof 
niet in bloedbanden'). Ten slotte is 
er natuurlijk de manier waarop hij 
Cynthia, zijn derde echtgenote, 
heeft overgehaald zich samen met 
hem van het leven te beroven. 
Koestier was oud en ziek, Cynthia 
was vele jaren jonger en man­
keerde niets. Het maakt er de per­
soon Koestier niet sympathieker 
op, maar het is natuurlijk zeer de 
vraag of met het bekend worden 
van deze onverkwikkelijke feiten 
de politieke-morele zeggings­
kracht van zijn werk verloren is 
gegaan. 

Holist pur sans 
Een van de verrassende gezichts­
punten die Cesaran.i in de biogra­
fie naar voren brengt, is dat Koest­
lers werk en denken een veel gro­
tere continuïteit vertonen dan op 
het eerste gezicht lijkt. Men is 
geneigd zijn carrière in tweeën 
te delen: eerst is er de politieke 
Koest! er, aanhanger en vervolgens 
bestrijder van het communisme, 
die later, halverwege de jaren vijf­
tig, kiest voor een contemplatief 
leven en zich toelegt op de popula­
risering van de wetenschap. Hij 
kondigde deze cesuur aan in de 
veel geciteerde passage in The Trial 
if the Dinosaur (1955): '[ ... ] the 
bitter passion has burnt itself out; 
Cassandra has gone hoarse, and is 
due fora vocational change.' David 
Cesarani toont overtuigend aan 
dat Koestier in essentie een holis­
tisch denker was voor wie er altijd 
een allesoverhuivende gedachte 
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moest zijn. Als communist, als zio­
nist en later ook als wetenschaps­
essayist. Hij kon niet leven in een 
wereld zonder richting en doel. 
Koestier kwam tot het besef dat 
het leven wordt bepaald door een 
'onzichtbaar schrift' (The /nvisible 
Writing, de titel van een deel van 
zijn autobiografie). Zijn belang­
stelling voor Oosterse spirituali­
teit, parapsychologie en occulte 
wetenschappen werd ingegeven 
door zijn pogingen het 'onzicht­
bare schrift', de werk lijkheid die 
buiten het bereik van de moderne 
wetenschap ligt, te ontcijferen. 
Naarmate hij ouder werd zocht hij 
het antwoord op het raadsel van 
het menselijk bestaan in steeds 
hogere, paranormale sferen. Maar 
het grondpatroon in zijn denken 
blijft hetzelfde. Een begrip als het 
'oceanisch gevoel', een sensatie 
van vrede en verzoening die het 
normale begrip te boven gaat, een 
zeg maar mystieke ervaring die hij 
voor het eerst had in de gevangenis 
in Málaga tijdens de Spaanse Bur­
geroorlog, keert diverse malen in 
zijn werk terug. In zijn afscheids­
brief, geschreven enkele uren 
voor zijn zelfmoord, refereert hij 
er nog aan: 'This "oceanic feeling" 
has often sustained me at difficult 
moments, and does so now, while 
I am writing this.' Misschien is 
deze ervaring in de Spaanse do­
dencel wel de sleutel tot Koestiers 
latere leven en belangstelling voor 
het paranormale. Het bracht hem 
tot zijn analyse van het doel en de 
middelen in Darkness at Noon en lag 
aan de basis van zijn zoektocht 
naar een transcendente wereld 
achter de waarneembare werke­
lijkheid. 

Wetenschap was voor Koestier 
politiek met andere nûddelen. 
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Aanvankelijk dacht hij dat het 
communisme de maatschappe­
lijke problemen kon oplossen, 
maar toen hij daarvan was terug­
gekomen, meende hij dat de we­
tenschap die rol kon spelen. Dit 
komt tot uiting in zijn beschou­
wingen over de menselijke evolu­
tie (The Ghost in the Machine, 1967) 
waarin hij aandacht vraagt voor de 
onvolkomen constructie van het 
menselijke brein en de gevolgen 
daarvan. In de loop van de evolutie 
hebben onze hersenen zich niet 
verder uitontwikkeld maar zijn er 
naast de hersenstam nieuwe ele­
menten als het limbisch systeem 
en de hersenschors toegevoegd 
die onderling slechts weinig ver­
bindingen kennen. Hij bouwt 
hiermee voort op de theorieën 
van de neurofysioloog Paul 
McLean die later in Nederland 
door Piet Vroon met zijn Tranen 
van de krokodil ( 1989) tot grote 
populariteit zijn gebracht. Koest­
lers idee dat de wetenschap het 
menselijk gedrag dient te regule­
ren uitte zich ook in zijn contacten 
in de jaren zestig met drugsgoeroe 
Timothy Leary, zijn belangstelling 
voor geestverruimende middelen 
en zijn pleidooi om op grote schaal 
drugs te verspreiden die de men­
selijke agressie kunnen beteuge­
len. 

Triest leven 
David Cesarani heeft een gron­
dige, kritische en weinig vleiende 
biografie van Arthur Koestier ge­
schreven. Er zijn geen Hjken uit de 
kast komen vallen, maar de vuile 
was die Cesarani heeft buiten ge­
hangen stinkt toch behoor! ijk. Wat 
blijft er ~ver van Koestier na dit 
boek? Het beeld dat hij van zich­
zelf in zijn autobiografisch werk 

heeft gepres nteerd moet op be­
paalde punten worden bijgesteld. 
Hij heeft zijn joodse wortels ver­
loochend. Zijn onzekerheid en ge­
brek aan eigenwaarde hebben zijn 
leven ernstig aangetast. Zijn per­
soonlijk leven is een grotere puin­
hoop geweest dan tot nu toe be­
kend was, zijn drankzucht en sek­
sisme hebben diepe sporen ge­
trokken in zijn eigen leven en in 
dat van zijn dierbaren . Hij wilde 
zich inzetten voor het welzijn van 
de mensheid, maar was niet in 
staat zich op een normale manier 
aan mensen te binden. Maar de 
kern van Koestier als politiek 
schrijver, journalist en chroni­
queur van zijn tijd blijft wat mij 
betreft overeind. Het is de Koest­
Ier van Darkness at Noon, The God 
that Failed en het Congres voor 
Culturele Vrijheid - kortom, de 
onvermoeibare strijder tegen het 
totalitarisme - die van belang zal 
blijven. Koestier stelde vragen 
over doel en middelen die in deze 
door geweld geteisterde eeuw van 
groot moreel belang waren en 
zijn. Hij had als een der eersten 
aandacht voor de Endlösung die de 
joden in het nazi-rijk trof. Hij 
wees op de zwarte kanten van het 
communisme en de dreiging die 
van de Sovjetunie uitging op een 
moment dat vele progressieve in­
tellectuelen zich nog door Stalin 
en de zijnen in het Kremlin lieten 
fêteren. Door de kracht van zijn 
argumenten en door zijn eigen 
voorbeeld behoedde hij verlichte 
intellectuelen voor de verlokkin­
gen van Marx, Lenin en Stalin. 
Samen met figuren als George Or­
wel!, Kar! Popper en Albert 
Camus leverde hij een belangrijke 
bijdrage aan het morele failliet van 
het communisme. Dat hij zich als 
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oude man uiteindelijk aansloot bij 
de Tories en zich door Margaret 
Thatcher op Downing Street 1 o 
op de thee liet uitnodigen, zij hem 
daarbij dan maar vergeven. 

AART AARSBERGEN 

historicus 

Boeiende stof onder 

verwarrende titels 

Ger Vcrrips bespreekt: 

• téphane Courtois, Nicolas Wcrth, 

Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkovski, 

Karel Bartoseken Jean-Louis Margolin: 

Zwartboek van het communisme. Misdaden. 

terreur, onderdrukkina, Amsterdam: 

De Arbeiderspers, 1998; vertaling van 

Le li vre noir du communisme. Crimes, 

terreur, répression, Parijs: Robert Laffont, 

'997· 
• Martin van den Heuvel, Uit het leven 

van een anticommunist. Herinnednoen aan 

Oost-Europa. Haarlem: Gottmer, 1997. 

• Dick Verkijk, Van pantservuist tot 

pantservest. ZestiB jaar (on)journalistieke 

ervarinaen, Nieuwegein: Aspekt, 1997. 

• Martin van den Heuvel & Dick 

Verkijk, Schuld en boete. Bijdraae van 

twee anti's aan het communismedebaL 

Nieuwegein: Aspekt, 1998. 

Historici die een zwartboek samen­
stellen geven daarmee aan dat ze 
uit zijn op een naslagwerk met een 
beperkte en onvermijdelijk wat 
eenzijdige voorstelling van zaken. 
Maar iedereen weet dat in elke 
enigszins zorgvuldige geschied­
schrijving het zwart-wit vervaagt 
en meer kleuren tevoorschijn ple-
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1 Starr Report, Narrative, XIV, A 

(geen paginaverwijzing, Internet­

versie). 

2 Een bronzen beeld van Arthur 

Koestier is uit voorzorg uit de hal 

van de universiteit van Edinburgh 

verwijderd omdat het bestuur 

vreesde dat, nu Koestier in de 

gen te komen en elke suggestie 
van volledigheid slechts tot desil­
lusies kan leiden. Het is ook het 
geval in het Zwartboek van het com­
munisme dat onder redactie van de 
Franse historicus Stéphane Cour­
tais werd samengesteld. De titel 
lijkt te zijn gekozen om uit te 
dagen tot polemiek, in de eerste 
plaats binnen Frankrijk, waar de­
batten over dit onderwerp lange 
tijd een eigen leven hebben geleid. 
Dit kwam deels door de bijzon­
dere positie van de Franse CP, die 
sinds de Tweede Wereldoorlog 
lange tijd de grootste politieke 
partij in het land was en in de jaren 
'4o en '8o enige tijd deel uit­
maakte van regeringscoalities, 
hetgeen nu ook weer het geval is, 
en deels door het besloten karak­
ter dat het intellectuele discours in 
Parijs op dit punt tot dusver eigen 
is gebleven. De betekenis van het 
onderwerp in het hedendaagse 
Frankrijk wordt geïllustreerd 
door het feit dat het mediadebat 
over dit zwartboek een vervolg 
kreeg in de volksvertegenwoordi­
ging, waar de liberale oppositie 
een stellingame van de regering 
verlangde. De socialistische pre­
mier Jaspin nam het bij die gele­
genheid op voor de huidige Franse 

biografie van Cesarani naar voren 

komt als een serieverkrachter, het 

wellicht zou worden beschadigd of 

verwijderd. N RC Handelsblad, 

2 januari •999· 

lain Hamilton, Koest/er: a Bioaraphy 

(Londen 1982), p. H7· 

c P en benadrukte daarbij haar po­
sitieve bijdragen aan de loop der 
gebeurtenissen in het verleden 
van Frankrijk. Daarop verlieten de 
liberalen uit protest demonstratief 
de Assemblée Nationale, terwijl niet 
alleen de socialisten ter linker­
maar ook de gaullisten ter rech­
terzijde, voor wie de communis­
ten belangrijke bondgenoten 
waren geweest in de strijd tegen 
het met de Duitse bezetters col­
laborerende aartsconservatieve 
Vichy-regiem onder maarschalk 
Pétain ( 1940-1944), bleven zit­
ten. 

De onmiskenbaar Franse oriën­
tatie van de samenstellers van dit 
zwartboek blijkt al uit het feit dat 
wel aandacht is besteed aan een 
tiental naoorlogse Franse cP-lei­
ders. maar van de in West-Europa 
zeker zo belangrijke Italiaanse c P 
slechts Togliatti wordt vermeld. 
Nederland komt er niet voor; de 
enige landgenoot die wordt ge­
noemd is Jef Last (als vriend van 
de André Gide, die geen commu­
nist was). Opvallender is dat ook 
Nederlands-Indië en het onafhan­
kelijke Indonesië niet worden ge­
noemd, ~oewel daar historisch ge­
zien al zeer vroeg, in de jaren 
twintig, door Nederlanders en 
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