5 Wat een verschil

Die kaart had Jan in handen

Voor het Haagse Congresgebouw reden limousines af en aan op zater-
dag 27 oktober 1990. Bewindslieden en topfiguren uit de grote wereld
lieten zich brengen, hun chauffeurs hielden het portier stijlvol open
voor de dames. Binnen goochelde pianist Louis van Dijk met de noten
C, D en A, de sfeer zat er meteen in op het jubileumcongres. De partij
bestond tien jaar en was in blakende vorm. Een jaar eerder was het
CDA opnieuw de grootste van het land gebleken, opnieuw met een re-
cordaantal zetels. Geen grote partij zat zo stevig in elkaar. PydA’er
Marcel van Dam bekende: ‘De politiek wordt weer overheerst door het
harmoniedenken, zoals het cpa dat altijd heeft gepropageerd. De
PvdA gaat daar momenteel in mee. Dat is nu eenmaal de tijdgeest.’ 38

De feestvierende christen-democraten konden tevreden kijken naar
de voorste rijen in de zaal. Daar zaten ze allemaal: politieke en maat-
schappelijke zwaargewichten die de zaakjes goed voor elkaar hadden.
Hun premier beheerste de Haagse wereld en liet weinig aan zijn aan-
dacht ontglippen. De Regeling Krasloterij niet, de verkiezing van de
Kamervoorzitter niet, laat staan de punten en komma’s van begroting
en economie. Soms benauwde het bijna, hoe ingetogen hij ook trachtte
te doen. ‘Mensen waren wat geérgerd, omdat ik zo veel te vertellen
had. Het beeld was dat ik zo bazig was.’

Maar dat gevoel drong buiten Den Haag niet door. Een nieuwe ge-
neratie was in opmars. Tussen hen marcheerde de nieuwe fractievoor-
zitter, Elco Brinkman, jeune premier toch nog, en kroonprins voor het
post-Lubbers tijdperk. Lubbers had het zelf met genoegen onder-
streept. Het gaf de cDA’ers een goed gevoel. Waar andere partijen bur-
geroorlogen voerden als nieuwe leiders aantraden, had het cpa
krachtdadig en vreedzaam zijn toekomst op orde. De nieuwe lichting
wist zich in de rug gedekt door de oude garde. Drie oud-premiers — Jel-
le Zijlstra, Piet de Jong en Barend Biesheuvel — spraken het jubileum-
congres toe. Dries van Agt ontbrak.
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Het tienjarig jubileum was een mooi moment voor het cpa, zeker voor
erevoorzitter Piet Steenkamp. Bekend werd dat de bouwpastoor van
de partij het voortouw zou krijgen bij het opstellen van een nieuw Pro-
gram van Uitgangspunten. Het vorige, uit 1979, moest worden opge-
frist. Immers, wie had toen durven dromen dat de koude oorlog afgelo-
pen zou zijn? En nu was Qost-Europa bevrijd, Duitsland vreedzaam
herenigd en stond Europa op de drempel van eenwording. Het jubi-
leumcongres was hét moment de partij op te wekken weer de diepte in
te gaan. Piet Steenkamp mocht trots zijn op zijn geesteskind. Zijn cpDa
was de oude verzuilde wereld ontgroeid. ‘Ik ben er trots op dat ik van
de fracties niet weet wie katholiek of protestant is. Het is al een paar
keer voorgekomen dat in het katholicke Brabant een protestant lijst-
trekker van het cpA was: Jan de Geus. Dat had je je niet kunnen voor-
stellen! De kerkelijke scheidslijnen zijn overstegen.’

Dat ongedachte succes was het thema van Steenkamps toespraak op
het jubileumcongres. De inspiratie kwam uit zijn veertien plakboeken
met knipsels uit de jaren dat hij sjouwde voor de eenwording van het
cDA. ‘Het cpa werd vergeleken met een fata morgana. Men sprak
over de laatste opflakkering van de middeleeuwen en de laatste ge-
daante van de kvr.” Maar nu: de media kwamen superlatieven tekort
om ‘het wonder van het cDA’ en ‘Nederland cpa-land’ te beschrijven.
Zijn stem kwam nauwelijks boven de ovatie uit toen Steenkamp riep:
“Wat een verschil. Wit een verschil!’139

Dat verschil was niet vanzelf gekomen. Het rumoer tussen 1977 en
1983 leek geen voorbode van succes. De stevige regie sinds 1983 begon
niet meteen vrucht te dragen. Een belangrijke voorwaarde daarvoor
werd vervuld zonder dat het de buitenwacht opviel. De discussie over
de partijorganisatie, aangeslingerd in de nota Appél en Weerklank,
leidde in de partijraad van mei 1984 tot een revolutionaire stap. Het fu-
sieprotocol werd vervroegd buiten werking gesteld, precies vastgeleg-
de getalsverhoudingen tussen ex-KVP’ers, ex-ARP’ers en ex-CHU’ers
werden opgeheven. Geen kleur-op-kleur-opvolging meer, waarbij elke
kvP’er verplicht door een Kve’er werd opgevolgd. Voortaan zou ‘even-
wichtige samenstelling’ het codewoord zijn voor het in de gaten hou-
den van de balans tussen de bloedgroepen. De waakhonden van weleer
sliepen niet, maar het automatisme van hun aanspraken was hen ont-
nomen. De achterban wilde af van het protocolcorset — die baleinen
van onbeweeglijkheid. Een generatiewisseling kon nu doorzetten.

_ Twee signalen daarvan kwamen duidelijk door in de loop van 1984.
Voor Noord-Brabant, het meest invloedrijke cDA-bolwerk, was dit het
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jaar waarin de oude garde afscheid nam. Symbool was voorzitter Ton

Wagemakers. ‘Een scherp politicus, maar wel het prototype van de

ouderwetse Kvp-bestuurder. Je moest behoren tot de RK-elite wilde je
politiek kunnen bedrijven,” schetst streckgenoot Wim van de Camp.
CDA-Brabant was toe aan een nieuw type voorzitter: een katholiek,
om het evenwicht met protestant en lijsttrekker Jan de Geus te bewa-
ren, maar wel een modern bestuurder, niettemin goed geworteld in het
confessionele middenveld. Eigentijds en herkenbaar tegelijk. De ko-
ningin Wilhelmina van de kvr, Madeleen Leyten, kende zo iemand:
de onderdirecteur van het Katholiek Pedagogisch Centrum in Den
Bosch, Wim van Velzen.

De onverwachte komst van Van Velzen bewees dat met de steun van
Leyten nog altijd veel kon. Hij was bekend bij de onderwijsspecialis-
ten in het cDA, daarbuiten nauwelijks. Ries Smits weet nog haar-
scherp het moment dat voor hem de omslag in het cpA markeerde:
‘Het afscheid van Ton Wagemakers. Ruud was daar ook. Hij had nog
nooit van diens opvolger gehoord. De maandag erop was ik voor het
een of ander in het Torentje en Ruud vroeg: “Ken jij die Van Velzen?
Kun jij regelen dat ik met hem praat?” Zo begon het dus.’

Het tweede signaal van de versnelde generatiewisseling kwam ook
uit het kader. Door het wegvallen van het strakke fusieprotocol kon
een opener procedure worden toegepast bij verkiezingen van het par-
tijbestuur. Via een open verkiezing uit tweetallen zouden voortaan
vijftien plaatsen rechtstreeks worden ingevuld door de partijraad. De
eerste keer was het al raak. In mei 1984 wipte een meerderheid Wim
Aantjes uit het bestuur. Zijn steun in de media aan het dissidente duo
Stef en ik was hem fataal geworden. De tweede keer klonk een min-
stens zo helder signaal. Het zittende presidiumlid Hatie Tegelaar was
een half jaar later herkiesbaar en vormde in december met Willemien
van Montfrans, lid van de Bestuurdersvereniging en van het netwerk
rondom Brinkman en Deetman, het tweetal waaruit de partijraad
moest kiezen. Bij de schriftelijke stemming ging Tegelaar onderuit.
Een vaste waarde uit de oude CHU te zijn, bleek niet meer genoeg in het
CDA. Nieuwe centra van invloed begonnen zwaarder te tellen. ‘Andere
onderwerpen en andere mensen kregen een kans. De hele partij had

dat, vooral door de druk van onderop. Ddar was het CDA gaan leven en
dat drong door naar boven. De Bestuurdersvereniging was een factor
van belang, omdat daaruit goede mensen en hun concrete ideeén naar
voren kwamen uit de lokale praktijk. Veel van de beste mensen in het
CDA waren daar actief,” vertelt Van Montfrans.
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Eensgezindheid en vernieuwing gingen het cpa steeds beter af. Het
vertrek van de dissidenten en het daadkrachtige beleid van de eigen
ministers maakten dat de partij beter overkwam. Zelfs het cpja bloei-
de op. Toch waren er zwakke plekken. Eén daarvan was verrassend ge-
noeg de partijvoorzitter. Piet Bukman bleek na zijn dynamische begin-
periode een lier met één snaar. Hameren op meer eenheid was goed,
maar toen zijn bijdrage daar toe beperkt bleef, groeide ergernis. Zelfs
Bert de Vries begon er eerder last dan plezier van te krijgen. ‘Piet liep
mij voor de voeten bij mijn missie van de fractie een eenheid te maken
door van buiten steeds maar te drammen op die eenheid. Alsof hij dat
allemaal regelde. Dat werkte averechts op de fractie. Als Piet Bukman
weer een keer krachtig uithaalde, gingen alle stekels overeind staan.’

Ook bij de vernieuwing van de inhoud ebde onder Bukman het elan
weg. Het boterde niet tussen het Wetenschappelijk Instituut en de par-
tijtop. ‘Zij dachten over ons werk toch primair in termen van institu-
ties en organisatie. Zo van: dat Wetenschappelijk Instituut stuurde wel
heel veel aan. Via de programcommissies, in de verkiezingscampag-
nes,’” bespeurde Oostlander. Hij merkte nog iets: het partijapparaat or-
ganiseerde vaker zelf discussies. ‘Er was een lichte neiging het Weten-
schappelijk Instituut terug te drukken. Onze taak bleef toch het zoe-
ken naar onderwerpen waar de rest van de politiek met een grote boog
omheen liep. Daaraan gingen wij flink morrelen. Taboes zoeken,
noemden we dat. Er kwamen stukken over de nieuwe levensvragen
rond euthanasie en genetische manipulatie, de hele normering van de
technologische vernieuwing kortom.’

De partijtop reageerde er schichtig op. De problemen van alledag,
het saneren en regeren, wierpen al voldoende hobbels op. Al die ta-
boes, dat kon maar verdeeldheid opleveren. De relatie met het Weten-
schappelijk Instituut verpieterde. Jos van Gennip begon dat te voelen
in de redactie van het blad van de denktank CD Verkenningen. ‘Als
fractievoorzitter kwam Ruud Lubbers iedere redactievergadering,
misschien maar tien minuten, maar hij was er. Daaraan trekt zo’n club
zich op. Dat is volledig geérodeerd. Bert de Vries kwam nooit, Brink-
man later ook niet.”

Smits deed op het partijbureau in het antieke woonhuis van ARP-op-
richter Abraham ‘de Geweldige’ Kuyper, de organisatie, Bukman de
politiek. ‘Piet hield niet van organiseren. Hij hield zich bezig met
spreekbeurten, politiek en presentatie naar buiten. Hij snoof politieke
sfeer. Daarom ging hij ook in de Eerste Kamer en was hij om de haver-
klap op het Torentje.” De partijdenkers voelden zich hoe langer hoe
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meer gemarginaliseerd en raakten geirriteerd door de verzakelijkin
van het partijapparaat. Smits: ‘Het was geen inhoudelijke of ideologj
sche strijd. Elk voorstel dat ik deed werd gezien als een aanval op hun
onafhankelijkheid. Tk hou van efficiency: ik zou niet weten waarom
een secretaresse van hen iets anders is dan die van het partijbureau,
Poolen is veel voordeliger. Ik vond ook dat het Wetenschappelijk Insti-
tuut best een verhaal kon schrijven voor Piet Bukman. Arie Oostlander
kon dat fantastisch. Maar daar mocht ik niet over praten. Formeel was
dat ook zo. Oostlander liet zich echt niet door het dagelijks bestuur
vertellen wat hij moest doen.’

Bukman geeft toe dat hij betrekkelijk weinig heeft gedaan aan de in-
houd. ‘Tk had een andere opdracht. Ik was in de inhoud gedoken als ik
mijn tweede termijn had volgemaakt, het was toen hard nodig. De dis-
cussie daarover heb ik een beetje overgelaten aan het Wetenschappe-
lijk Instituut. Dat draaide op volle toeren. Mijn dagelijks bestuur zat
me wel eens achter de broek: “Je moet die jongens aan de ketting leg-
gen.” Daar heb ik nooit veel heil in gezien. Arie Qostlander zei niet
voor niks altijd: het is het Wetenschappelijk Instituut voor het cba en
niet van het CDA.’

Oostlander zag een verschil groeien met het vorige leiderschap van
de partij. ‘De invloed van onze rapporten nam af. Van Agt had van al-
lemaal nog de meeste belangstelling. Die deed graag iets met wat wij
formuleerden. Ons werk werd in de periode daarvoor snel omgezet in
beleidspunten voor het cpa. Ook dat ging veel moeilijker. Deetman
deed wel het nodige op hoger-onderwijsterrein. Brinkman was als mi-
nister van WvC goed bezig. Die deed programmatisch veel met de
ideeén van het Wetenschappelijk Instituut. Helaas kwam het wel
steeds neer op bezuinigingen, wat niet strookte met de oorspronkelijke
bedoeling. Dat heeft argwaan gewekt.’

In de partij begon Bukman irritatie te wekken. Op regionale bijeen-
komsten zag het kader welke toppers wel en welke veel minder een
overtuigend politiek verhaal brachten. De meesten hadden het verhaal
van Piet Bukman nu wel gehoord. ‘Mijn methodiek vertoonde slijta-
ge,” zegt hij zelf. Ik stond te boek als de man die maar één ding han-
teert: de hamer. Dat is overigens lange tijd een buitengewoon nuttig
werktuig geweest. Maar een partij die gesetteld raakt, raakt daar op
uitgekeken.” Zijn optreden was zelden fijnzinnig. De manier waarop
hij zich lid van de Ferste Kamer liet maken ten koste van de geliefde
oud-minister en woordkunstenaar I.A. Diepenhorst zette kwaad
bloed. Ook zijn wijze van voorzitten ging storen. ‘Ik heb partijraden
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geleid waarvan ik later dacht: een beetje minder had ook wel gekund.
Ik heb mensen de mond gesnoerd, en soms onheus weggezet. Tegen
een mevrouw uit Friesland zei ik ooit: het is hier een politieke partij en
geen zondagsschool. Razend was ze. Ik had het idee dat ik een beetje
omstreden raakte.’

Wat ook een beetje omstreden was, was zijn ambitie minister te
worden, althans het al te openlijke ervan. ‘Piet liep voortdurend in het
Torentje rond, wat Ruud, denk ik, wel eens vervelend vond. Maar ja, je
partijvoorzitter zet je er niet zomaar uit,’ vertelt Ries Smits. Toch zijn
veel partijbestuurders Bukman gunstig gezind gebleven. Willemien
van Montfrans: ‘Hij was de juiste man voor die tijd. Piet lette op de
grote lijnen en ook al trad hij bondig op, hij kon omgaan met sputte-
raars. Hij was niet gebonden aan enige bloedgroep, ook heel belang-
rijk vind ik. Daar was hij helder in.’

Terwijl het tijdperk-Bukman begon te schemeren, liep het met het
kabinet-Lubbers steeds beter. De groei van de werkloosheid vertraag-
de, de werkgelegenheid begon de goede kant uit te gaan. Lubbers koos
zijn moment om dit politiek naar zich toe te halen uitgekiend. Niet op
een voor de hand liggende partijbijeenkomst, maar begin april 1984,
tijdens een congres van het Europese Verbond van Vakverenigingen in
Straatsburg. Hij weersprak de raming van het Centraal Planbureau dat
Nederland in 1987 een miljoen werklozen zou tellen. ‘Als ze er komen,
zal ik er niet meer zijn. Daar moeten we ons niet bij neerleggen en zor-
gen dat het niet gebeurt. Het beleid dat we voeren moet ook effect op-
leveren.’14°

Er leek een andere Lubbers te staan. De wolligheid leek passé. Het
premierschap zat hem als een maatkostuum. Zakelijk vergaderen, de
plussen en minnen nalopen, husselen en in oplossingsvarianten verta-
len, het was zijn tweede natuur. Wat hij als fractieleider al praktiseer-
de, kreeg nu alleen maar meer ruimte: even meedenken met alle denk-
bare betrokkenen, dossiers verslinden, bijhouden, aftasten wat ande-
ren denken wat zou kunnen. Hij nam deel aan reeksen onderraden van
de ministerraad, zat ze voor, splitste ze in aparte ministersgroepjes en
trok die ook weer. Zo kon de ministerraad beknopt zijn werk doen.
Vergaderden kabinetten onder Den Uyl en Van Agt één op de vijf keer
tot in de nacht door, onder Lubbers gebeurde dit in het hectische jaar
1984 nog slechts één op de twintig keer. 4

En altijd kon Lubbers zich verlaten op Jan de Koning, de eerste on-
der de cpA-ministers. Met glimmende ogen vertelt hij hoe. En welk ri-
sico hij daar welbewust bjj liep. ‘Jan de Koning heeft meermalen Onno
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Ruding tot de orde moeten roepen. Er zat dan behoorlijk wat span
ning. Nou, in zo’n situatie ben ik zelf wat instrumenteel. Op een geg
ven moment formuleer ik mijn eindvoorstel. Dan zei Jan: “Ik geloof
dat we nu één lijn moeten trekken. Maar dat kan barsten worden. Dus
ik stel voor dat wij met z’n drieén naar het Torentje gaan, Onno, jij en
ik.” Onno hield zijn verhaal daar dan en ik lichtte mijn eindvoorstel
toe. Jan zei tegen Onno: “Onze voorzitter kan in redelijkheid niet ver-
der gaan. Dat is duidelijk. Reken niet op mijn steun als jij je poot stijf
houdt.” Tja, hij kon ook Onno steunen en dan had ik moeten schui-
ven. Die kaart had Jan in handen. Ik kon mij niet veroorloven een con-
flict met Onno én Jan te hebben. Doordat Jan dat zo zei, was dat een
bevestiging voor mij dat ik het goed zag. En voor Ruding gaf het ook
het gevoel van: “Ik weet objectief: dit is een oudere, wijzere man. Daar
moet ik rekening mee houden.” Zo ging dat.” De koers van Jan de Ko-
ning was doorslaggevend. Dat was in 1983 al gebleken en dat zou zo
blijven.
Op 18 maart 1984 suggereerde de premier De Koning in een lastige
discussie eens wat tegendraads te doen. “Waar Onno en Wim Duisen-
berg wel aan de ene kant van de boot zullen gaan hangen, lijkt het me
nuttig als jij zulks aan de andere kant doet.’ ™42 Op die manier verschaf-
te Lubbers zich ruimte voor tussenoplossingen. Zulke opzetjes had hij
ook met Deetman. Ook die had het regelmatig aan de stok met Ru-
ding. ‘Onno en ik hadden de gewoonte om over de moeilijke punten
onder vier ogen te praten,’ vertelt Deetman. ‘We trokken zelden con-
clusies. Er was ruimte om te checken, laat ik zeggen: geen truken.
Daarna ging het naar de ministerraad. Ik stond relatief alleen.’43 Niet
z6 alleen, want Deetman dealde graag tegelijk onder vier ogen met
Lubbers. Kwamen zij een einduitkomst overeen dan liet Deetman dit
zijn naaste medewerker op een logo-loos A4tje in semi-Lubberiaans
proza uitwerken en bij Lubbers bezorgen. Zo’n kattebelletje haalde de
premier in de ministerraad te voorschijn als zijn eindbod. Voor de
vorm vervolgens nog wat sputterend ging Deetman daarvoor door de
knieén en Ruding mocht denken flink wat te hebben binnengehaald
dankzij de pressie van de premier. Geen truken was een relatief
begrip.*44
Goed voorbereid als Lubbers was dankzij zijn geploeg door de dos-
siers, zijn vele bijpraten en inseinen, telefoontjes, briefjes, bilateraal-
tjes en ministeri€le commissies, kon hij in de ministerraad alert en alles
overziend optreden. ‘Hij deed dat z6 handig en knap. Hij pakte de
handel in,’ vertelt raadsadviseur Borstlap. ‘Dan lag er een kaderbrief
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van Ruding met de boodschap van extra korten door iedereen. De eer-
ste bijeenkomst nam zo’n drie uur. “Vrinden, ik geef een rondje,” zo
begon Lubbers dan. Iedereen noemde zijn vijf punten. Iedereen was
met het korten eens, maar niemand wilde op zijn eigen begroting beta-
len natuurlijk. Lubbers ging daar dan op in. Het eerste punt gaf hij
weg. Het tweede punt kon je ook een slag anders zien. Als je het van die
of die kant bekeek, kwam het in een ander perspectief te staan, zeker
als je het combineerde met het dossier van collega die en die. Het derde
punt was volstrekt onjuist, de feiten zijn zo en zo. Punt vier en vijf
noemde hij niet. Dan kwam de tweede ronde. Iedereen had de grootste
moeite om zijn tweede punt overeind te houden. Het derde was je kwijt
en over het vierde en vijfde werd niet meer gesproken. Vervolgens sloot
Lubbers af: “De lijnen zijn helder. De minister van Financién zal zijn
brief bijstellen conform het hier besprokene.” En daar ging iedereen.
Allemaal kregen ze wel wat, maar hij nam altijd meer. In het belang
van het totale beeld. Absoluut vakmanschap.’

De vakman wist het geluk ook af te dwingen. vvD-vice-premier Van
Aardenne was al snel aangeslagen door een parlementaire enquéte
over subsidie aan de scheepsbouw. vvD-leider Nijpels bleef opvallen
door ongelikt optreden. Tijdens de scheepsbouwenquéte tastte hij
openlijk de integriteit van zijn partijgenoot — en lid van de enquéte-
commissie — Joekes aan. In brede kring ging twijfel aan zijn politiek
vernuft én fatsoen leven. Zo werd het niet moeilijk het begin van het
economisch herstel als de verdienste van doortastende cpA-bewinds-
lieden te verkopen: nestor De Koning, bijgestaan door uitkeringen-
staatssecretaris Louw de Graaf; Ruding, de zuinige bankier; en de
snoeiers van de franje, Deetman en Brinkman. In december 1984 zakte
de werkloosheid onder de achthonderdduizend. Het spookbeeld van
een miljoen werklozen was verjaagd. Lubbers liet bij Jan de Koning —
wie anders — een taart bezorgen met de tekst ‘Onder de 800.000, naar
de 700.000°.145
Het ontzag voor Lubbers bleef hier en daar met een onbestemd ge-
voel gemengd. Op Financién merkte Ruding dat een strakke uitvoe-
ring van het regeerakkoord niet alleen moest worden bevochten op te-
genstribbelende vakministers. Er was de voortdurende, gedetailleerde
bemoeienis van de premier, er was de groeiende rol van Bert de Vries
als criticaster. Op zo veel schaakborden tegelijk was het moeilijk spe-
len. De ambtelijke staven van Financién en het Torentje probeerden de
bemoeienissen van Lubbers wel in te tomen, of althans bij te houden,
maar ook zij gaven het op. Verder dan het rubriceren van zijn vloed-
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stroom suggesties, varianten, memootjes en opzoekvragen op hun
tijdstip van binnenkomst kwamen zij niet. Geen wonder dat ook Ru-
ding steun zocht bij De Koning en de toonaangevende ministers Deet-
man en Brinkman. Van de vvD onder het aangeschoten wild Van Aar-
denne en Nijpels bleek hij ~ net als Andriessen onder Van Agt — het uit-
eindelijk niet te moeten hebben. Rudings vertrouweling Hans Hillen:
‘Het draaide om de alliantie De Koning-Ruding-Deetman met steun
van Brinkman. De premier als steunpilaar van Financién tegen de rest
was minder aan de orde.’

Dit patroon was in de periode Van Agt niet mogelijk geweest en gaf
de premier vele mogelijkheden. De speelruimte gaf Lubbers kans zijn
eigenzinnige brille ruim baan te geven. Hij kon marges van het beleid
verkennen en hoefde zich minder direct te bekommeren om het over-
eindhouden van zijn schatkistbewaarder. Meer dan eens nam hij, als
een loyalist op de troon, zijn eigen kabinetsbeleid kritisch onder de
loep. De balans bleef bij Jan de Koning in vertrouwde handen.

Ruding vond dat niet prettig werken. ‘Hij had lange tijd geen gevoel
voor de politieck. Ruding had trekjes van Van Agt: dat naieve, bijna
anti-politicke,” vertelt Gerrit Gerritse. ‘Eigenlijk vond hij politiek
maar een onbehoorlijke bezigheid. Hij had niet veel achting voor zijn
collega’s in de cpA-top, vertrouwde de mensen niet. Na een gesprek
kreeg je de volgende dag een rose briefje met een korte samenvatting.
Of je dat gezien wilde tekenen en terugsturen, een kwart ag4tje. Ty-
pisch de bankier, het wantrouwen van de bankman tegen politici. Die
rommelen met geld! Hij heeft ze wel eens gebruikt. Zag je hem tussen
zijn papieren ritselen, pakte hij zo’n rose briefje en citeerde uit eigen
werk: Jullie waren het er allemaal mee eens. Jullie handtekening be-
wijst het!” Toch kreeg Ruding na enige tijd onverwacht aardigheid in
het politieke bedrijf. Net als bij Van Agt was het de combinatie van
Haagse tegenwerking met het enthousiasme bij het partijkader in het
land, die hem er warm voor maakte.

In oktober 1984 gaf hij een interview aan Het Vrije Volk waarin hij
uithaalde naar de Jan Salie-geest, die hij in Nederland nog steeds aan-
trof. Ruding deed dat om de beperking van de sociale zekerheid te
rechtvaardigen. ‘Er was één probleem: Jan de Koning mocht niet wor-
den beschadigd. Die moest niet het beeld opgeplakt krijgen van een
asociale minister van Sociale Zaken. Hij moest zijn krachtige, vader-
lijke positie behouden,” vertelt Rudings perschef Hans Hillen. ‘Onno
kon beter dit punt inzetten en ook buiten cpa-kring scoren op dit ter-
rein. Daarom heb ik bewust Het Vrije Volk gekozen en heeft hij rond-
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borstige taal gebruikt.” Ruding riep vooral de jongere werklozen op
niet bij Tante Truus te blijven hangen of zich met een Jantje van Leiden
af te maken van het zoeken naar een baan. Het huis was te klein, ook in
de cpA-top trouwens. Lubbers gromde, vooral vanwege Hillens rol.
‘Het is niet Onno, het is Hans Hillen, die heeft het gedaan,’ siste Lub-
bers tegen Ries Smits. :

Velen in het cDA waren aangenaam verrast. “We zeiden: Onno, je zit
nu eenmaal in de politiek, dan moet je er af en toe ook een beetje aan
doen. Hij heeft het aangeleerd,” vertelt Gerritse. Hillen werd over-
spoeld door reacties. ‘Van Onno had men zoiets nooit gedacht. Vooral
in de PvdA-achterban bleek het aan te komen, het was schitterend.
Wie het door had, was Joop den Uyl. Die had tot dan Onno beschouwd
als een wat verwende Wassenaarse meneer. Na Tante Truus werd dat
heel anders en viel hij hem aan als de ware vertolker van het kabinets-
beleid. Dat had hij goed gezien: het was de lijn De Koning-Ruding
waarvan Den Uyl merkte hoe sterk het geluid aansprak in zijn eigen
achterban. Daarop ging hij alle pijlen richten.” De reacties die Den Uyl
oppikte, klonken ook in de cpa-achterban. Ruding merkte verbluft
hoe hij daar ineens werd onthaald. ‘Op zijn spreekbeurten kreeg hij
ovaties. Bij de eerste reacties op Tante Truus was Onno hypernerveus.
De omslag was enorm. Hij had nog nooit zo’n publicitaire beurt ge-
had,’ vertelt Hillen. Ruding had zich gemeld als politicus, die over het
schuttersputje van Financién durfde te kijken.

Er was n6g een contrast met voorheen. ‘Ruding had het omgekeerde
van Andriessen. Hij kwam als een buitenstaander binnen. Dat isole-
ment werd minder. Hij bouwde support op en versterkte zijn positie,’
vertelt Gerrit Gerritse. En Onno Ruding zelf? Die geniet na van zijn
succes met Tante Truus. ‘Tk denk dat ik het nog sterker zou aanzetten
dan ik toen toch al heb gedaan. Als je werkelijk ergens van overtuigd
bent, dan moet je als politicus ook all out gaan, vind ik. Dat zit ook in
mijn karakter. Ik ben geen diplomaat. Ik had dat (betoog) indertijd
met veel meer kracht kunnen documenteren. En ik had duidelijker
kunnen maken dat een flexibele arbeidsmarkt veel socialer is dan wat
de PvdA toen bepleitte. Nu niet meer, want de PvdA heeft het licht ge-
zien.” En met genoegen wrijft hij het zijn critici van toen nog eens in:
‘Ik had volkomen gelijk, alleen de mensen waren wat boos. Dat is al-
_ tijd zo als je de waarheid vertelt. 246

Fractieleider De Vries keek er met argwaan naar. Hij voerde door de
jaren heen een gedurige pennenstrijd met Ruding over waar het naar
_ foe moest met de financién en het economisch draagvlak van Neder-
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land. ‘Dat was een bombardement over en weer, stapels brieven. Dat
begon al tijdens het eerste kabinet-Lubbers,’ lacht Schinkelshoek,
‘Keurig onder heren, hoor. Geen rottigheid, wel een fundamenteel me-
ningsverschil. Daar zit een proefschrift in, hele betogen werden gewis-
seld. Met bijlagen soms. Alle twee waren ze even rechtlijnig: Ruding
de aanbodeconoom, De Vries de man van het uitgebalanceerde aan de
vraagzijde. Ruding had het simpele motto van de bankier: lagere uit-
gaven voor een lagere staatsschuld voor lagere lasten. De Vries wilde
best bezuinigen wat in de jaren zeventig uit de hand was gelopen, maar
wilde niet doorschieten. Hij wilde alleen bezuinigen om het evenwicht
in de huishouding van de staat te herstellen. Niet doorslaan naar het
andere uiterste.’

Ze kwamen elkaar weinig nader, bekent De Vries. ‘Die briefwisse-
ling met Onno heeft niks opgeleverd. Hij redeneert in vanzelfspre-
kendheden en dogma’s. Niet in analyses. Daarom ging het tussen
Ruud en Onno ook niet goed. Onno zette altijd hoog in, moest altijd
een flink eind terug en was dan verbolgen.’ De Vries bleef wantrouwig
de cijfers narekenen, tot achter de komma. Die van Ruding zeker. Bert
de Vries was zijn eigen Centraal Planbureau. De oud-voorzitter van de
middenstandsvereniging in Capelle aan den 1Jssel hield de weegschaal
nauwlettend in de gaten. De bloedserieuze laatbloeier ging tegenstand
bieden tegen hen die bij het saneren niet van ophouden leken te weten.
Hjj zette zich schrap. In het cpa wist men inmiddels wat dat inhield,
Lubbers voorop: ‘Als ik er niet vroeg genoeg bij ben dan is-ie al inge-
graven.’

De categorie: je tast iets af

“Toen ik begon als fractievoorzitter in 1982 was het buitengewoon
moeilijk om pijnlijke maatregelen te verkopen. Zo waren we niet op-
gevoed.” Bert de Vries kijkt nog moeilijk als hij eraan terug denkt. ‘Tk
herinner me dat fractieleden niet meer naar de kerk gingen, omdat ze
elke zondag de preek van de dominee over zich heen kregen. We gingen
daarom het land in om de partij te bekeren. We moesten al onze over-
tuigingskracht uit de kast halen om onze partij door die bocht te hel-
pen.” En dan waren er ook nog die raketten. Zouden die er nou wel of
niet moeten komen? ‘

In een hordeloop van beslismomenten werd het onvermijdelijke
vastgesteld: Nederland zou zijn aandeel in de plaatsing nemen als
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Moskou halsstarrig bleef. Het ontlokte haast het onmogelijke aan
Ruud Lubbers’ vermogen om varianten te bedenken. Het was als bij de
vertrekpunten in 1979. Zolang de voorstellen over tafel vlogen, lag er
nog niets vast en bleef iedereen met iedereen in gesprek. Dat voor-
kwam voorlopig al te veel botsingen. De plaatsingsvarianten van Lub-
bers waren weer zo creatief, onverwacht en zwenkend soms, dat de be-
trokken ministers en de bondgenoten wel eens op het verkeerde been
werden gezet. Vooral Hans van den Broek leed daaronder, de man die
de trouw aan het Atlantisch bondgenootschap moest vertolken.

Voor 1 november 1985 zou een definitief besluit over de raketten
vallen. Lubbers verzekerde rond prinsjesdag dat het kabinet met zo iets
fundamenteels niet wilde ‘rommelen’.”47 De verleiding daar nog weer
een variant op te vinden bleek groot. Sovjet-leider Gorbatsjov en zijn
premier Ryzjkov gaven hints richting Nederland om alsnog een extra
uitstel van het plaatsingsbesluit te bewerken. Zo vlak voor de eerste
topconferentie van president Reagan met de Sovjet-leiding zou dat een
magnifieke coup zijn geweest voor Moskou: het Westen dus téch niet
eensgezind. Niettemin bleek Lubbers gevoelig voor het signaal van
Gorbatsjov, tot ergernis van anderen in de cDA-top.™8 Het woei snel
over, de marges waren weer verkend.

Het is een markant feit: onder Ruud Lubbers heeft Nederland zich
in november 1985 uiteindelijk solidair gemaakt met zijn bondgenoten.
Dat sprak niet van zelf. De politieke moed van Lubbers, zijn kabinet en
zijn partij is op dit vitale punt niet overal opgebracht. ‘Heel sterk was
de cultuur van dubbelhartigheid,” vertelt PvdA-voorzitter Marjanne
Sint over haar partij. ‘In de binnenkamers werd iets anders gezegd dan
op het podium. Ik zal nooit vergeten hoe Piet Dankert tijdens de partij-
raad op het podium stond en riep: Met de PvdA in de regering komen
de kruisraketten Nederland niet in.”*4® De door het moreel en econo-
misch failliet van het socialisme opgejaagde Gorbatsjov zag dat het
Reagan ernst was met zijn ontwapeningsvisioenen én met zijn dreiging
ruimtewapens te ontwikkelen. Moskou moest zwichten. Find 1987 te-
kenden de grootmachten een verdrag. De nuloptie werd van droom
werkelijkheid. Het ‘vertrekpunt’ van 1979 werd het resultaat van
1987. De kruisraketten kwamen Nederland niet in.

Het cpa kreeg in de loop van 1985 steeds meer zelfvertrouwen. De
peilingen waren niet denderend, maar in november zakte de PvdA on-
der de 60 zetels en groeide het cDA richting 4 5 zetels.”s° Niet alleen het
economisch vertrouwen, ook de aandacht voor immateriéle thema’s
nam toe. In juni 1984 had Lubbers al aangekondigd dat ‘meer mild-
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heid en minder no-nonsense’ zijn beleid zouden kenmerken. In hetzelf.
de interview in het partijblad cD 4 ctueel kondigde hij aan beschikbaar
te zijn als lijsttrekker. Hij zei dat de coalitie moest worden voortgezet,
Fel uithalen naar anderen leek hem geen goede benadering van de kie-
zer: ‘Dan zouden we op dat punt de vvD gaan kopiéren en dat is niet
verstandig.’*s* De depolariseerder Lubbers zette zijn regeerpartner
vakkundig in de hoek.

Dat in de hoek zetten zou bij immateriéle onderwerpen vaste prik
worden. Dat is niet zo vreemd, omdat het daarbij ging om een authen-
tiek christen-democratische houding ten opzichte van de individuali-
sering en liberalisering van het maatschappelijk en moreel bestel. Daar
waren CDA en VVD sinds de vorige eeuw in zekere zin erfvijanden ge-
bleven. De sociaal-democratische en de confessionele volkspartijen
hadden lange tijd de liberalisering onderkend als aantasting van hun
ideologische grondslagen, van solidariteit en verantwoordelijkheids-
besef vooral. Met Nieuw Links en het bondgenootschap met D66
drong in de ontzuilde PvdA links-liberaal gedachtegoed door. Dat zag
het oude eerlijk delen en de nieuwe individualisering als twee kanten
van dezelfde medaille. Voor de christen-democratie onderstreepte deze
tendens eens te meer dat socialisten of liberalen lood-om-oud-ijzer
waren en bleven. Het grondbeginsel van Piet Steenkamp — “Bij beide
mag je wat en bij beide mis je wat’ — bleef actueel.

Met de vvD van Nijpels mocht het cba graag samenwerken aan de
sanering van de economie, herverdeling van arbeid, versobering van de
sociale zekerheid en het vasthouden aan het Westerse bondgenoot-
schap. Maar het cpA miste ook wat. Nijpels en zijn aanhangers in de
VVD vonden samenwerking met de christen-democratie geen reden om
op immateriéle punten minder neerbuigend te doen. Respect voor wat
het cpa dacht over zulke onderwerpen sprak er zelden uit de opstel-
ling van de Nijpelianen. Tegelijkertijd moest Nijpels elke keer inbin-
den, omdat de hoofdstroom van zijn partij de economische prestaties
van de coalitie heel wat relevanter vond dan ruzies over een Wet gelijke
behandeling, het aantal experimenten met de middenschool of de pre-
cieze juridische vorm van het euthanasieverbod. Vanuit Friesland door
Hans Wiegel aangemoedigd, juichte de hoofdstroom van de vvD de
coalitie toe. Zo kon de cpA-top Nijpels en de zijnen beetje bij beetje fi-
leren, juist op punten waar het cpa zich wilde profileren.

Twee ministers werden uitverkoren om als provocateurs het cpa ge-
zicht te geven en de vvD uit de tent te lokken: Brinkman en Deetman.
Zowel binnen de ministersploeg als in de publiciteit werd het hun taak
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de liberalen op principiéle punten hinderlijk te volgen. Brinkman had
met maatschappelijke zorg en welzijn, de volksgezondheid en het me-
diabeleid genoeg aanknopingspunten, Deetman verdedigde voluit de
vrijheid van onderwijs en de pluriformiteit bij opvoeding en vorming.
Bovendien wilde hij zijn reputatie van rechtzinnig maar reéel politicus
uit de tijd van het abortusdebat oppoetsen. Aangezien hij — de bijna-
fractieleider uit 1982 — gold als iemand die ‘het oor van Lubbers’ had,
werden zijn uitlatingen op een goudschaaltje gewogen. Daar was alle
reden toe. ‘“Mijn barometer’ noemt Lubbers ‘de sterke body van Wim
Deetman’.

In februari 1985 werd een eerste politiek signaal gegeven van die
provocatierol. Het kabinet aarzelde over het uitreiken van de P.C.
Hooftprijs voor letterkunde aan Hugo Brandt Corstius. Veel liberalen,
ook in de ministerraad, zagen niks in staatsprijzen en maar weinig
cpA’ers liepen weg met de in gal gedoopte pen, die Onno Ruding ge-
lijkstelde met Holocaust-uitvoerder Adolf Eichmann. Brinkman be-
sloot een streep te trekken, hij weigerde de prijs toe te kennen, hoezeer
zijn ambtenaren hem dat ook ontraadden. Het leverde veel rumoer op
in de Amsterdamse grachtengordel, een tevreden cDA en een boze lin-
kervleugel van de vvD. Die moest vernemen dat Nijpels ervan had ge-
weten.

Brinkman oogstte nog iets. Ruud Lubbers deed in Vrij Nederland
een boekje open over hoe het allemaal precies was gegaan. Echt harte-
lijk nam hij het niet op voor zijn jeugdige partijgenoot. Leermeester
Hans Wiegel vertelt nu: ‘Het had iets van een mengeling van de hand
boven het hoofd én een klein duwtje naar beneden. Daar had Lubbers
wel een handje van.” Eén cpa-minister had overigens van den beginne
aangeraden die prijs doodleuk uit te reiken. Jan de Koning uiteraard.

In het kabinet was de provo-rol van het jonge ministersduo vooral te
merken in de complexe en langdurige briefwisseling over euthanasie.
Lubbers liet Deetman schaven aan het compromis, dat Brinkman met
de liberale Justitie-collega Korthals Altes moest zien te vinden. Mid-
den in de kabinetsdiscussies daarover waarschuwde hij bruusk de
vvD. Het cpa te Etten-Leur kreeg de primeur op 21 oktober 1985.
Deetman haalde uit naar Nijpels: ‘Laat dit gezegd zijn: het cbA moet
niet regeren om de pijn voor de VVD op te vangen bij sociale en finan-
ciéle problemen en om vervolgens bij principiéle, niet-materiéle be-
leidszaken aan de kant gezet te worden. Wie met het cDA regeren wil,
weet dat wij principieel onze eigen visie hebben. Onze levensbeschou-
welijke visie hoort in het beleid herkenbaar te zijn en mag geen een-
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met de CDA-lijn is dat geen vrijbrief om zaken tot een vrije kwestie yjt
te roepen.” De VVD reageerde gebeten, wat voor het cpa aanleiding
was Deetman nog een paar keer in te zetten, 152

Bij de jaarwisseling naar 1986 kreeg de cpA-top een analyse onder
ogen van de polls, die liet zien dat er een nek-aan-nekrace tussen de
PvdA en het cpa om wie de grootste partij zou worden aan zat te ko-
men.*53 Nijpels ging eind februari 1986 krakend om: hij zou een ey-
thanasievoorstel van het kabinet afwachten en niet langer gemene
zaak maken met D66 en PvdA. De peilingen lieten voor de vvp 24 ze-
tels zien, twaalf zetels verlies. De staatssecretaris van Buitenlandse
Handel, Frits Bolkestein, begon in opdracht van de partijbaronnen
van Den Haag, Leiden en omgeving alvast de anti-Nijpelianen om zich
heen te verzamelen, 54

In het cpa verliep de voorbereiding op de verkiezingen minder
bloeddorstig. Dat Lubbers lijsttrekker zou zijn behoefde geen betoog.
Dat het cDA zijn rol in het kabinetsbeleid als bewijs van goede diensten
zou etaleren evenmin. Piet Bukman voerde met kandidaten voor top-
posities gesprekken over hun toekomst in het CDA, goed afgestemd
met Jan de Koning en Ruud Lubbers. Vooral Lubbers drong aan op
carriereplanning. Hij had gezien hoe de xvp tenonder was gegaan aan
ontbrekend personeelsbeleid. Gerrit Braks hoefde zich geen zorgen te
maken: ‘Mijn positie was ijzersterk, ik kon me profileren. Ik werd in-
gezet om de achterban aan te spreken, ook in de protestantse boeren-
streken. Het was boeiend te beleven dat mijn boodschap daar net zo
overkwam.” Onno Ruding leek ook geen punt, maar zelf hield hij er re-
kening mee dat hij naar een zware buitenlandse post zou vertrekken.
“Werk afgemaakt, zei hij,” vertelt Hillen.

Deetman had een simpele eis: hij wilde na alle bezuinigingsellende
een stevig vertrouwensvotum van zijn partij. Dat kreeg hij, al was hij
heimelijk teleurgesteld toen hij op de vijfde plaats van de cpa-lijst
werd gezet. Hij had gerekend op de derde plaats na Lubbers en De Ko-
ning. Deetman bleef in voor een nieuwe post in het kabinet, Binnen-
landse Zaken trok hem, maar voor Volksgezondheid was hij ook in.
Hij kreeg meer dan een vage toezegging. Bukman verzekerde hem dat
hij in reserve werd gehouden voor “de opvolging van Bert de Vries en
zelfs van Ruud’. Ook dat was reden voor hem geweest zich daarna te-
genover de VvD te profileren.ss Bukmans vingerwijzing aan Deetman
liet zien dat Bert de Vries naar elders zou gaan. Jan de Koning had ken-
baar gemaakt het in 1986 toch echt kalmer aan te moeten doen en dat
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hij in De Vries zijn opvolger zag op Sociale Zaken. De Vries bleef liever
in de fractie, maar als het niet anders kon, dan moest het maar.

Bukman hield zijn eigen positie ook goed in de gaten. Hij manifes-
teerde zich graag als staatsman van de christen-democratie, als vice-
voorzitter van de Europese Volkspartij onder Tindemans en daarna
twee jaar als president. En hij hield zijn oude achterban, het groene
front, in de smiezen. De giftige Onno Ruding beet de partijvoorzitter
ooit eens toe: ‘Namens wie zit jij hier: namens het cpa of namens de
boeren?’ schatert perschef Schinkelshoek. Wat Bukman niet deed, was
zijn eigen opvolging alvast regelen. ‘Dat vond ik niet mijn taak en bo-
vendien: ik wist niet wanneer ik wegging. Je gaat toch niet drie jaar
voor je termijn afloopt een kroonprins aanwijzen?” Een wijze les die
niet altijd is opgevolgd.

Met Elco Brinkman werd vanwege de carriéreplanning meer dan
één gesprek gevoerd. Bukman en Smits gingen met hem eten in De Fla-
neur vlak bij het Catshuis. “We vroegen Elco of hij in was voor een ver-
dere politiek-bestuurlijke carriére. Hij had, zo bleek, de ambitie om
nog een keer als minister aan te treden.” Die reactie vond de partijtop
wat mager. Lubbers voerde zelf daarom ook een gesprek met Brink-
man en opperde een stage in de Kamer, als vice-voorzitter van de frac-
tie. ‘De toonhoogte was: Elco, ik denk dat het voor de lange-termijn-
planning goed zou zijn als je naar de fractie gaat. Je zult niet direct
voorzitter worden, maar tweede man. Ik heb het gevoel dat jij op den
duur opvolger van mij kunt worden. Jij eerder dan De Vries. Dat zag
Elco niet zitten. Het zat in de categorie: je tast iets af.” Toen Piet Buk-
man opstapte in 1986 zou Brinkman ook het partijvoorzitterschap
aan zich voorbij laten gaan. Hij wilde weer minister worden, het liefst
op Binnenlandse Zaken, zijn oude stek.

Toch bleek het maken van de kandidatenlijst voor 1986 nog een las-
tig karwei voor partijvoorzitter Bukman. ‘De bloedgroepen waren af-
geschaft, we hadden vervroegd afscheid genomen van het fusieproto-
col. Dertig, veertig procent van de leden was rechtstreeks lid, niet meer
uit een van de voormalige partijen afkomstig. Maar het bloed begon
weer te koken bij de kandidaatstelling. Goeie dag zeg! Dat waren ra-
zend vermoeiende discussies met de waakhonden van weleer,” kreunt
hij.

De voorzitter van cpA-Brabant, Wim van Velzen, zag het met lede
ogen aan. ‘Het was een buitengewoon ongeordend proces, er was geen
sturing door het partijbestuur. Een geweldig gejojo met kandidaten
was het gevolg; erg onrechtvaardig allemaal. Dat het z6 niet moet is
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mij altijd bijgebleven.’ Het netwerk rond Brinkman en Deetman mq
met de uitkomst niettemin tevreden zijn. Drie van de leden stonden
de eerste tien van de lijst: Deetman, Brinkman en Van der Linden.

te staan. “Er was behoefte af te rekenen met de praktijk van de onde
partijen: vaag, zwabberend en compromisgericht. Het was Ruud
Shock: als we maar duidelijk zijn, durven doorpakken, als we onze
tanden laten zien dan gaat het goed. Een heldere lijn en een heldere
vent en gewoon zeggen wat we willen,’ schildert de fractievoorlichter
en media-adviseur die sterk aan betekenis won, Jan Schinkelshoek.
Lubbers deed in het kabinet het zijne om de zaken in die richting te
sturen. Hij was begin 1986 Ruding te snel af door met een eigen, be-
perkt bezuinigingsvoorstel te komen. Dan bleef de campagne ver-
schoond van gekerm om de begrotingspijn. Wel zette het cpa vlak
voor de verkiezingscampagne een ingrijpende herziening van de socia-
le zekerheid door. In het Catshuis besprak de top of een vertraging of
versoepeling aantrekkelijk zou kunnen zijn, ook naar de christelijk-so-
ciale achterban. ‘Ik was voor doorpakken. Over de verkiezingen heen
tillen, daar heb ik me tegen verzet met alles dat in me was. Als we nu
niet ingrijpen, moeten we later nog veel harder ingrijpen, zei ik. Tk had
mezelf gezworen noodzakelijke bezuinigingsplannen né6it meer te
helpen uithollen zoals bij Bestek °81,” zegt Gerritse. Ook Bert de Vries
zat op die lijn. “We hebben daarom gezegd: laten we het v66r de verkie-
zingen afwikkelen, dan is het van de agenda,’ herinnert Smits zich. De
kiezer wist waar het cpa voor stond.

De partijraad droeg 26 oktober 1985 Ruud Lubbers eenstemmig
voor als lijsttrekker. Hij liet zich toejuichen, nadat hij diezelfde dagin
de Houtrusthallen was uitgejouwd door de demonstranten van het
Komité Kruisraketten Nee. Het leverde mooie plaatjes op voor de
campagnemakers: de rustig sprekende staatsman voor de joelende
massa. In Bussum op de partijraad zette Lubbers vervolgens de toon
voor het cpa-kader. De coalitie met de VVD was voor hem niet voluit
de inzet: ‘De verkiezingen breken de situatie na vier jaar weer helemaal
open.” Er was wel ‘het element van continuiteit in het beleid’, maar hij
vond ‘actualisering geboden’. Hoewel, ‘het is logisch dat ook gekeken
wordt naar de uitvoerbaarheid en de vraag met welke partner de laat-
ste jaren de beste ervaring is opgedaan’. Daarmee moest de vvp het
doen. Hij voegde er nog iets aan toe: de stembusstrijd ging over de
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vraag of Den Uyl of hijzelf premier zou worden. lets anders dan minis-
ter-president, de kans daarop leek hem klein, ‘uitermate klein, met een
streep onder het woord uitermate’. 756

Het cDA ging een nieuw soort campagne voeren. Campagneleider
Smits voerde de vernieuwingen door, die hij al vaker had bepleit.
‘Meer aandacht voor het opgewekte, Fréhlichkeit, muziek. Dat stemt
mensen goed, maakt ze los. Laat de harmonie komen, die kom je overal
tegen, in Limburg, de Betuwe en in Friesland.” Hij schakelde het cpja
in, liet de jongeren eigen activiteiten ondernemen. Een actieve knaap
viel daar op. ‘Hij had allerlei wilde ideeén, van de tien was er altijd
eentje waar we wat mee konden. O wee, als je die andere negen zou
hebben uitgevoerd: een fontein cDA-groen laten spuiten, wilde affi-
ches en zo. Je moest er net het leuke dingetje uitpikken. Frits Wester
was een heel creatieve geest. Kwam met een idee voor een sticker:
I vote Lubbers met een foto van Ruud erop. Dat kon. Die schopt het
heel ver, dachten we, let maar op,’ vertelt Smits.

De nieuwe stijl van het cpa kon niet al te losjes. De lijsttrekker had
veel kwaliteiten, maar als campagnevoerder had hij zijn beperkingen.
Zijn optreden had iets verlegen onhandigs. Ging het om de Frohlich-
keit dan was Ruud Lubbers geen Dries van Agt. Geen man die zich
kon laven aan de parafernalia van de politiek, de uiterlijkheden en
folklore. Ries Smits rilt nog bij de herinnering aan zijn eerste poging
Lubbers met wat Schwung te lanceren. ‘Toen we zo’n grote manifesta-
tie organiseerden, hebben we dat met Ruud één keer gedaan zoals
vroeger bij Dries. De fanfare voorop, het was in Friesland met dat
schallend koper, en dan komt de man daar achteraan die juichende
zaal binnen. Friezen zijn zeer emotioneel bij zoiets! Dries zwaaide en
wuifde dan, die genoot. Maar toen die keer met Ruud... We zagen het
meteen: dat moeten we nd6it meer doen! Die kan dat helemaal niet.
Hij gaat sjokken, komt met hangende schouders de hal binnen. Of-ie
pleinvrees heeft.’

Toch moest Lubbers eraan geloven. De campagne kreeg een sterk op
de man gericht karakter. ‘Dit was on-cDa, on-Nederlands bijna. In-
tern was er nogal wat verzet, de oudere generatie adviseurs en bestuur-
ders vond het maar onbehouwen. Lubbers werd binnenskamers ver-
weten, wat Brinkman veel later in volle hevigheid op zijn bord zou krij-
gen,” vertelt Schinkelshoek. Hoe meer nek-aan-nek het werd, hoe
krachtiger de keuze ‘Lubbers of Den Uyl’ neergezet kon worden. Het
was een bijna Gaullistisch ‘ik of de chaos’. Lubbers als de dynamische
en moderne Macher. Niet met de vuisten zwaaiend zoals Den Uyl,
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geen hoge toon, maar van deze tijd, jong, en al een beetje staatsman
‘Onze nationale havenloods’, noemde de diashow op de cDA-manifes.
taties de lijsttrekker.

Het ruwe werk in de campagne was voor mensen als De Vries en
Deetman. Den Uyl bleek niet meer helemaal slipvrij op te treden en dan
mochten zij meppen. Toen de PvdA-leider het christendom aanviel e
de gebouwen van de confessionele Vrije Universiteit ‘in mijn achter
tuin’ als verspilling van de verzuiling beschimpte, werd hij onderuitge-
haald. Smits liet de oude PvdA-vriend en vuman De Gaay Fortman,
Den Uyl publiekelijk afvallen. Deetman liet uitzoeken wanneer die vu-
bouwwerken eigenlijk waren aanbesteed. Dat bleek in 1976 onder pre
mier Den Uyl te zijn gebeurd. De hilariteit was groot toen hij ‘toeval-
lig” bij de vu optredend dit konijn uit de hoge hoed haalde.*s7

Het cpA haalde ook alle christen-democratische leiders van Europa
naar Den Haag voor een congres. Kohl sprak, Martens sprak, Lubbers
sprak in meerdere talen. Bukman had voor het partijkader en de media
een leuk toetje: hij onthulde de cpA-leuze voor de verkiezingsstrijd.
Daaraan was veel beraad voorafgegaan. Uiteindelijk waren er twee
opties om uit te kiezen: Laat Rund 2’n karwei afmaken en Laat Ruud
Lubbers zijn karwei afmaken. Geen van die twee weid het. “We heb-
ben Ruud geschrapt. Nederlanders stemmen niet op een voornaam.
Hij is geen voetbalspeler, je moet ook een beetje de statuur van de man
bewaren,” vertelt Jan Schinkelshoek. En zo kon Piet Bukman op 13
april het cpa-motto onthullen: Laat Lubbers zijn karwei afmaken.
Een ovatie brak los in de zaal. Het was raak.

De peilingen bleven toch nog mager. Het cDA kroop naar zo’n 45
zetels, maar de vvD gleed weg en de PvdA bleef op §55. Het nieuwe ra-
pid-response Qostlander-team kreeg voor de laatste weken daarom
extra instructies van Ries Smits: ‘Ruud zal al vroeg gaan inhakken op
Den Uyl’ en men ging intensief canvassen in de steden in Zuid- en
Qost-Nederland, waar het cpa zwak stond.”s® Dat was bij de gemeen-
teraadsverkiezingen van 19 maart het beeld geweest. Toch had de
campagneleiding moed geput uit die uitslag, want in Kamerzetels om-
gerekend stond het cDA toen op 49 en de PvdA op 51. De nek-aan-nek-
race was een feit.

De cDA-top moest niettemin rekening houden met de komst van een
kabinet met de PvdA, want de vvD kreeg klappen in de peilingen. “We
hebben in die campagne steeds uitgestraald: als we de meerderheid be-
houden, gaan we door met de coalitie. Het zou buitengewoon moeilijk
zijn geweest in de partij én in de fractie om met de PvdA in zee te gaan.
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Dat zat er helemaal niet in,’” zegt Bert de Vries. Toch werden zulke sce-
nario’s gemaakt. Deetman vertelde begin mei dat bij een coalitie met
links Lubbers fractieleider zou worden en De Koning vice-premier.
Somberheid was troef over hoe zo’n kabinet zou moeten functione-
ren®s?

Onzekerheid sloeg toe in het cpA. De laatste dagen voor 21 mei wa-
ren de interne peilingen neerwaarts bijgesteld naar 48 zetels. De men-
sen rond Lubbers hadden het gevoel gekregen dat de polarisatie tegen
de PvdA zijn werking had gehad. ‘We zijn toen een campagne binnen
een campagne gaan voeren: laat de anderen dat ene maar blijven roe-
pen, Lubbers moet aan het strijdgewoel ontstijgen,’ vertelt Schinkels-
hoek. Dit beviel campagneleider Ries Smits allerminst. ‘Die zei: Toen
we stevig waren, hebben we bewust het conflict met Den Uyl gezocht
en toen liep het goed. Toen we daarvan afweken kwam de klad in de
polls.” Lubbers’ ambtelijke topadviseur, RvD-directeur Van der Voet,
vond echter al langer: “Misschien is het ook wel verstandig om dit be-
leid wat saai te presenteren en niet te agressief te verkopen. Dit is een
zuinig beleid, en dat kun je beter zakelijk en gedepolitiseerd presente-
ren.’*° Wim Kok heeft een hoop van Lubbers afgekeken.

Lubbers bereidde zich voor het slotdebat op tv urenlang voor op het
Catshuis. Schinkelshoek speelde bij het droogzwemmen de rol van
Den Uyl. ‘Allemaal papieren op die grote vergadertafel. Dit dossier,
dat dossier, wat zou Den Uyl zeggen? Beetje door de tuin lopen. Dan
moest ik met Ruud mee joggen, vreselijk.” Lubbers besloot de nieuwe
tactiek door te zetten: ‘Boven de partijen, geen conflicten. Het imago
van de staatsman. De man die het allemaal overziet terwijl Nijpels en
Den Uyl elkaar in de haren vliegen.’

Smits was ongerust vanwege de slappe peilingen. Hij verweet Lub-
bers” houding vooral Schinkelshoek. ‘Als we de verkiezingen verliezen,
wrijf ik dat jou persoonlijk aan, zei hij tegen me in de catacomben van
de Nos-studio. Afwijken van die polarisatielijn was ook een gok.” Op
de valreep kreeg de voorheen bijna on-Nederlandse campagne ineens
vertrouwde trekjes. Het was weer het oude beeld van de rustige, wijze
confessioneel die het midden hield tussen de bekvechters van links en
_ rechts, van hetlood en het oud ijzer.

Toen de volgende avond de eerste uitslagen binnendruppelden, zei
Lubbers met een scheve grijns: ‘Smits zal morgen wel niet op zijn kri-
tiek terugkomen.’ De statige kunstenaarssociéteit Pulchri Studio aan
het Haagse Lange Voorhout was inmiddels een jolige bende. Bij elke

uitslag die op het scherm verscheen, brak het cDA-campagnecentrum
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kwartier meer. 51 zetels. 52 zetels. Nek-aan-nek nog met de PvdA. Za
er meer in? Tientallen camera’s draaiden om negen uur ineens naar d
ingang van Pulchri. Ruud Lubbers probeerde ongezien binnen te slyj
pen, maar dat lukte hem niet. Een jubelende Creoolse dame in een nop
penjurk vloog hem in een spervuur van flitslicht om de hals. Na Moll
de Koning was de rest van het cpA aan de beurt.

Nu kan ze niet meer terug

Op 21 mei 1986 kreeg het cpa 3.170.081 stemmen, nog altijd het re-
cord in de Nederlandse politiek. Het kreeg 54 zetels, ook een record.
Negen zetels winst sinds 1982, en velen in en buiten het cpA zeiden ‘elf
zetels winst’. Zij telden de weggelopen Stef en ik mee. De winst was in
aantallen kiezers niet mis: 750.000 stemmen meer dan in 1982, Wie
waren die meer dan drie miljoen cpa-kiezers?

Allereerst was er de trouwe stam van twee miljoen confessionelen,
die uit de overtuiging en tradities van een kerkelijke en christelijk-so-
ciale betrokkenheid de christen-democratie bleven steunen. De winst
kwam niet alleen dankzij hun massale opkomst, maar ook van kiezers
die nog wel dicht bij deze confessionele stam zaten, maar niet meer tot
de harde kern van ‘kerkelijk meelevend Nederland’ hoorden. Zij wa-
ren jonger, minder traditioneel gerangschikt naar regio’s en kozen
spontaner. De grootste winst zat bij dit type kiezers van onder de 40
jaar, de generaties die zich nog wel met de christelijke wortels identifi-
ceerden, maar ‘er weinig meer aan doen’.

Hardnekkige verhalen in latere jaren over grote winst onder ‘onker-
kelijke kiezers’ worden door de koele cijfers niet gestaafd. Niet-kerke-
lijk opgevoede kiezers kozen voor 4 procent voor het CDA, in plaats
van 2 procent in 1982. Aardig op zich, maar verder marginaal. Toch
blijft een relativering van deze 54 zetels zinvol. KVP, ARP en CHU wa-
ren in het jaar tussen 1971 en 1972 samen teruggevallen van 58 naar
48 zetels. Het cpA was terug op het niveau halverwege 1971 en 1972.

De winst kwam vooral uit de forenzengemeenten in de Randstad,
de wingewesten van D66 en de vvp. Onder jongeren deed het cpa het
goed, 2§ procent tegen 16 procent in 1982. Maar had in 1977, bij de
49 zetels van toen, het cDA niet al eens 2.8 procent gehaald onder de
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jeugd? Onder de orthodox-protestantse kiezers won het CDA iets terug
van de RPF, maar onder de trouwe kerkgangers van het katholieke
volksdeel werd een tikje verlies geleden. In Limburg was de winst be-
perkt. Was het cpa onder Lubbers toch te Noord-Nederlands, te
nuchter doenerig overgekomen? De winst was breed gespreid. Was ze
ook diep?

De andere partijen staken bleek af bij het feestvierende cpa. De tra-
giek van Den Uyl was hartverscheurend. Hij won vijf zetels, en eve-
naarde met 52 zetels bijna zijn hoogste score, maar politiek was hij de
verliezer. Zijn afscheid was nabij. Net als in 1977 had de PvdA klein
links opgeslokt, de cPN verloor al haar zetels, de Psp twee van de drie,
de EVP haar ene zetel. Dit verlies op de linkerflank werd niet eens goed-
gemaakt door de winst van de PvdA. Deze klap was zo vlak na het ra-
kettenbesluit wel heel zuur voor links. Het cpa had zich bewezen ‘na
een vertoon van politieke duidelijkheid waarover links schande sprak
na lange jaren van verwijten over christen-democratische ozduidelijk-
heid’, zoals NRC Handelsblad schreef.*6*

De uitslag was bitterzoet voor de vvD. De grootste nederlaag uit
haar historie, een verlies van negen zetels, zou verzacht moeten wor-
den door het behoud van de coalitiemeerderheid. Met 27 zetels was de
vvD nu precies half zo groot als het cDA. Frits Bolkestein pleegde met-
een zijn goed voorbereide coup en verweet Nijpels karakterachter-
stand.*®* vvp-nestor senator Zoutendijk: ‘Het had nooit zo moeten
gebeuren. Het had veel eleganter gekund. Want nu werden wij dus in
een diepe crisis gedompeld, die uiteindelijk heeft geleid tot de kabinets-
crisis van 1989.’763

Het moet gezegd, Ruud Lubbers droeg zijn steentje bij aan Nijpels’
val en de liberale crisis. In het laatste tv-debat werd hem gevraagd naar
zijn coalitiewensen. Wat terloops liet hij zich ontvallen dat milieumi-
nister Pieter Winsemius een prima vvD-vice-premier zou zijn. Ed Nij-
pels zat erbij en keek ernaar. ‘Het was een aparte handelwijze van Lub-
bers,” zegt Hans Wiegel. ‘Het is niet verstandig om posten in een be-
lendend perceel te behandelen. Het roept hoogstens de vraag op: waar
bemoeit die man zich mee? Dat effect werkt tegen wat je wilt berei-
ken.’

Dat bleek ook nu. Deze lof voor Winsemius bleek een doodskus, net
als ooit Den Uyls huldeblijken voor zijn jonge KvP-minister Ruud
Lubbers. Een nieuwe, ambitieuze vvp-leider in spe deed er alles aan
om noch Lubbers, noch couppleger Bolkestein zijn zin te geven. Ru-
dolf de Korte klom van invalminister op Binnenlandse Zaken naar
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kandidaat-vice-premier. De bomkraters in hun partij en Lubbers® be.
moeizucht maakten De Korte en de zijnen hypernerveus en wantrou.
wend. ‘De wens Winsemius als vice-premier naast zich te hebben wag
begrijpelijk, de man paste heel goed bij Ruud Lubbers. Maar met deze
verkiezingsuitslag was het zaak dat het cpa extra omzichtig moest
zijn met de verzwakte vvD. Daar paste zo’n Winsemius-actie dus niet
in,” analyseert Wiegel.

Dat was wel waar, maar Lubbers was oprecht benauwd om de toe-
stand van de club waarmee hij moest doorregeren; al op de verkie-
zingsavond. De argwanende nervositeit van de geblutste vvp beloofde
spanning. ‘De vvD zal zich moeten laten gelden, de eensgezindheid
van 1982 raakt zoek,” ontviel Lubbers tijdens de autorit van Pulchri
naar de NOs-studio. ‘Hoe moet dit morgen verder?’ zuchtte hij zelfs.

De Koning, Lubbers en Bukman spraken af dat Lubbers niet meteen
als kabinetsformateur zou worden ingezet. De kans dat de vvD zou ex-
ploderen was aanwezig en het cpa wilde zijn eerste man niet blootstel-
len aan rondvliegende scherven. Waren de stofwolken opgetrokken,
kon Lubbers altijd nog zelf de afronding doen. Jan de Koning zou als
snuffelhond eerst het politieke veld verkennen.

Haast maakte de informateur niet, hij verkende zelfs of een combi-
natie CDA-PvdA definitief onmogelijk zou zijn. Na een gesprek met
Den Uyl zei De Koning tegen zijn secretaris Hans Borstlap: ‘Er zit geen
wisseling in. De PvdA is z6 in nood en de sfeer is er niet naar.” De on-
derhandelingen tussen cpA en vvD begonnen daarna in alle ernst.
Lubbers zou afwachten wat er zou uitkomen. Hij hield dat niet lang
vol. ‘Ruud wilde ook echt meedenken, dat was wel eens lastig tussen
die twee giganten, Jan en Ruud,’ vertelt Borstlap.

Lastig was er in de fractie nog een. ‘Onno wilde ook sturen en had
het idee dat hij veel te weinig invloed had op het proces. Hij kwam met
tachtig amendementen, opgesteld door ambtelijk Financién,’ grinnikt
Bert de Vries. “Als ik me in de gesprekken beriep op ons verkiezings-
programma zei Ruding: “Ja, maar dat heb je zelf geschreven.” Tk was
adviseur geweest van de programcommissie. Hij vond het niet zijn pro-
gramma.’ De weken vergleden en de onrust nam toe. Voor Piet Buk-
man waren het zenuwslopende weken. ‘Piet werd er chagrijnig van, hij
was niet te genieten. Hij liep maar op en neer te drentelen, wachtend
op hét telefoontje,’ vertelt Ries Smits.

Er werd nog iemand onrustig: Ruud Lubbers. ‘Hij liep zes weken te
ijsberen in zijn Torentje, zich afvragend wat daar allemaal gebeurde bij
Jan de Koning aan tafel,” aldus Bert de Vries. ‘Tk denk dat hij aan het
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begin de verwachting had dat Jan en ik elke dag bij hem verslag zouden
uitbrengen. Dan zou hij de onderhandelingen vanuit het Torentje kun-
nen sturen. Een kabinetsformatie is alleen wel een proces met eigen
wetmatigheden. Jan en ik hadden zdveel gesprekken, en we namen
elke dag zoveel huiswerk mee, dat we er gewoon niet aan toekwamen
om aan Ruud verslag uit te brengen. Hij voelde zich buitengesloten.
Dat is iets waarmee Ruud altijd moeite heeft. Hij heeft graag het roer
in handen.’

Lubbers’ irritatie kwam naar buiten toen er een ontwerp-akkoord
met de vvD lag. Twee oude meningsverschillen met Bert de Vries speel-
de hij in de cpa-fractie op: de euthanasiewetgeving en de bezuinigin-
gen op het onderwijs. Al tijdens de discussies in het kabinet over de eu-
thanasie waren De Vries en Lubbers van elkaar verwijderd. Naar bui-
ten toe bleef dat lange tijd toegedekt door de scherpe opstelling die
Deetman tegenover Nijpels’ vvD had neergezet. Dat bleef de algemene
lijn van het CDA. Maar al bij het begin van de verkiezingscampagne,
op het cpa-congres in Ponypark Slagharen, was Lubbers opgescho-
ven, zocht hij ruimte. ‘Als de stervensfase is ingetreden’ moest de rege-
ling ruimhartigheid toelaten. Een eigentijdse benadering van het sa-
crament der stervenden stond Lubbers voor ogen. ‘Ik zie nog de verbijs-
terde gezichten van Bert de Vries en Fred Borgman, de specialist op dat
terrein. Gooide Ruud die zaak alsnog open! Ze waren razend. Ik heb
de heren zo’n beetje persoonlijk bij de hand genomen en laten afkoe-
len. Aan de vooravond van de verkiezingscampagne hadden we er
geen behoefte aan dat de camera’s zouden zwenken van de wapen-
schouw naar dit conflict. Het was hoogst explosief. Het is niet naar
buiten gekomen. Niemand heeft in de gaten gehad hoe hoog de span-
ningen waren opgelopen,’ vertelt Schinkelshoek.

Nog dezelfde avond liet De Vries Lubbers telefonisch weten dat hij
bij de liberalisering van de euthanasiewetgeving niet hoefde te rekenen
op de cpA-fractie. Bert de Vries had vervolgens in de onderhandelin-
_gen met de vvD onder leiding van informateur De Koning toch maar
een compromis geslikt: als het kabinet geen regeling voor euthanasie
_kon ontwerpen, zou het die zaak aan de Kamer overlaten en elke uit-
_komst daarvan accepteren. Het kabinet zou een euthanasiewet zijn
contraseign geven, als een Kamermeerderheid een ‘eigen’ wet zou aan-
emen. Euthanasie zou bij gebrek aan overeenstemming tussen CDA
0 VVD na een tijdje dus een vrije kwestie worden. De Vries dacht erop
€ mogen rekenen dat dit in lijn was met wat Lubbers al langer wilde.
is. ‘Er kwam een regeerakkoord dat Ruud niet herkende als zijn ak-
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koord. Dit was niet zijn kind. Ik had het gevoel dat hij een geyoe
punt zocht om zijn eigen stempel te zetten. Dat werd de euthanasie.
had niet het idee dat het om de inhoud ging,’ zegt De Vries stuurs,

Lubbers keek weer naar zijn barometer. Wim Deetman vond deze
route langs een verplicht contraseign ‘een politiek monstrum’. In k|
ne kring had Lubbers bovendien al maanden eerder laten weten zo’n
contraseign nooit te willen geven aan een paars voorstel, dat euthana.
sie ruim toe zou laten: ‘Dat maak ik niet mee!’ Hij dreigde zelfs met cri-
sis.”®* En iets paarsigs zou hoogstwaarschijnlijk de uitkomst zijn van
wat nu op tafel lag. De vvb hoefde alleen maar te traineren en de zaak
zou open liggen. Lubbers viel dit scherp aan en De Vries moest zijn
huiswerk overdoen. Het zou niet de laatste keer zijn dat Lubbers op het
nippertje ‘een vrije kwestie’ tegenhield. Hij hield niet van het openla-
ten van problemen zonder greep erop.

Bij de onderwijsbezuinigingen was het opnieuw de Lubbers-Deet-
man-lijn waarop De Vries botste. Nieuwe kortingen zou Deetman al-
leen aanvaarden als hij op andere punten in zijn begroting extra mocht
investeren. Lubbers steunde die opvatting, want als zelfs Deetman in-
grepen te ver vond gaan, zou niemand bereid zijn minister te worden.
Achter de schermen was de premier intussen al doende zijn kabinet te
regelen. ‘Ruud was sterk gemotiveerd met dezelfde ploeg door te
gaan,” merkte Bert de Vries, de man die op de reservebank zat om in te
vallen voor De Koning. Lubbers vond een kabinet zonder Jan de Ko-
ning echter problematisch. De Koning vertelde: ‘Er moesten lastige
dingen worden afgewerkt, de sociale zekerheid diende bijgesteld.
Maar de sense of urgency die er in 1982-1983 was, kabbelde weg. 165
De Koning tekende weer bij.

Een paar maanden later bekende Lubbers op een feestje voor De Ko-
nings 6oste verjaardag, dat hij een tijd lang had gedacht dat het Molly
de Koning dit keer dan toch zou lukken haar man af te houden van
weer een zware ronde regeren. ‘Molly maakte op de avond van de ver-
kiezingen een tactische blunder. Zij reageerde z6 jubelend op de uit-
slag — en dat voor heel fotograferend Nederland — dat ik toen wist: dat
zit goed. Nu kan ze niet meer terug, 166

Dat lot was meer mensen beschoren. Wim Deetman bijvoorbeeld.
Hij had met Lubbers’ steun de aanslag op de onderwijsuitgaven kun-
nen beperken, waarna hij in de tang werd genomen. Hij stond niet te
trappelen: ‘Hadden ze me maar met anderhalf miljard aangeslagen,
dat had ik zonder meer kunnen opstappen.” Onno Ruding eiste dat
Deetman op zijn post zou blijven. Lubbers zei bij andere kandidaten —
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zoals Job de Ruiter en gouverneur Sjeng Kremers — ‘te vrezen voor een
Pais-reprise’. Hij bedoelde daarmee dat ‘alle schoons achteraf blijkt te
leiden tot zwakke knieén en grote gaten’.

Allerlei varianten bleven rondgaan, soms leidden ze tot hilarische
misverstanden. In de ministerraad schoof Lubbers Deetman op 10 juli
een kriebelig beschreven kattebelletje toe. Die las verbluft: “Wat dacht
jij van een model met Ed op O+W?’ Deetman had een halfuur nodig
om te wennen aan de gedachte dat Nijpels hem zou opvolgen. Toen
schreef hij: ‘Dat kan alleen als Jeltien (Kraaijeveld, oud-staatssecreta-
ris Emancipatie) staatssecretaris wordt nu ik de zaak verder op orde
heb. Dit is geen duivelse suggestie!” Lubbers keek hem verbijsterd aan
en stopte het briefje weg. Na afloop van de ministerraad bleek dat hij
‘Ed op OS?’ had gekrabbeld.*¢7
Ontwikkelingssamenwerking was aan het slot dus nog niet inge-
vuld. Geen wonder dat Piet Bukman nerveus was. Maar ook voor hem
kwam het verlossende woord. ‘Hij werd weggeroepen, er was telefoon
uit het Torentje... Even later kwam hij terug, een heel andere man. Eén
grote smile,” verkneukelt partijsecretaris Smits zich. Elco Brinkman
kreeg ook zijn zin, maar niet helemaal. Hij bleef minister, maar Bin-
nenlandse Zaken ging aan hem voorbij. Brinkman deed wat Braks,
Van den Broek, Ruding, Deetman en De Koning deden: hij bleef zitten
waar hij zat. Lubbers had zijn zin gekregen. Never change a winning
team, zei de cricket-fanaat van de jezuieten-kostschool tegen Bert de
Vries.

Niet iedereen was overtuigd dat het karwei zo het best kon worden
afgemaakt. Ruding bleek al snel op pad te zijn voor een topfunctie in
het buitenland. Deetman voelde zich in de steek gelaten toen de door
Nijpels en De Vries bedachte onderwijsbezuinigingen niet de steun van
hun fracties kregen, die hem was beloofd. Bert de Vries had meer men-
sen uit zijn fractie in de ministersploeg willen zien. Lubbers vond het
en opvallend signaal: “We maakten nog voor de formatie lijstjes,
waarbij De Vries zei: “Mensen uit de Kamer moeten een kans krij-
sen.” Mensen die vroeger in de fractie hadden gezeten rekende hij niet
meer daartoe. Een heel interessant moment was dat: die waren niet
meer van hem. De Vries was niet onredelijk, maar begon zich steeds
Ieer tegenover ons te profileren.’

_ Anderen raakten ervan doordrongen dat het niet rouleren van be-
ndslieden geen goede aanpak was. Arie Oostlander had die zorg bij-
orbeeld; bij Ruding vond hij het accent op bestuurlijk, technocra-
ch denken te zwaar geworden. Hij waarschuwde het cDA: het moest
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brink had hetzelfde gevoel. ‘Laten we oppassen dat we niet alleen
maar aan het belang van de ene, grote partij denken. Dat was moeilijk
vorm te geven omdat we op dezelfde manier doorgingen. Met dezelfde
premier wiens eerste doel was zijn kabinet overeind houden. Er wags
nog een zekere angst voor de terugkeer van loyalisme, dus als daar jets
een beetje naar zweemde, werd daar moeilijk over gedaan.’

Hans Hillen: ‘Ministers worden langzamerhand een verlengstuk
van hun portefeuille. Ze worden ingepakt, kunnen minder afstand ne-
men. Onno had grote aarzelingen over de liin van Bert de Vries en
Ruud Lubbers, maar bleef zitten. Hij wilde in elk geval de grote belas-
tinghervorming-Oort in het Staatsblad krijgen. Het niet rouleren van
de ministers was een blunder. Elco Brinkman en Wim Deetman bij-
voorbeeld, als die op een andere plek waren gekomen, hadden ze zich
weer een positie en profiel moeten verwerven in een nieuw gebied. Nu
waren ze ingeburgerd, werden vereenzelvigd met hun sector.’

Het zoeken van taboes werd niet meer aangemoedigd, leek het.
Oostlander: “Wij vroegen aldoor: wanneer zorgen wij ervoor dat onze
eigen filosofie wordt vertaald in beleid? De fractie en het cpA-presidi-
um werden vreesachtig hun nek uit te steken voor iets authentieks. Die
waakten ervoor de christen-democratische authenticiteit te veel te be-
nadrukken. Het was toch weer dat minderwaardigheidscomplex van
christelijke politiek ten opzichte van ideologieén van rechts en links.’

De doorstart van het kabinet was geen fris, nieuw begin. Een open
fles verliest bouquet. Rudings beleid kreeg een dreun te verwerken
doordat de inkomsten uit aardgas met meer dan tien miljard gulden
omlaag duikelden. Alle zeilen moesten worden bijgezet om een terug-
val van de economie te voorkomen. Ruding vertrok niet naar het bui-
tenland en trok aan de teugels. ‘De terugval van de aardgasbaten bood
een onverwachte kans de lijn strak te houden,’ weet vertrouweling Hil-
len. De formule van een grote bezuiniging aan het begin van de kabi-
netsperiode werd nog een keer met succes toegepast. De banenmachi-
ne Nederland ging snel weer in een hogere versnelling. Het opvangen
van de aardgasklap en het versnelde herstel van de economie daarbo-
venop totin 1990 waren een prestatie van formaat van Ruud Lubbers
en zijn ploeg.

Het hielp de sfeer tussen cpA en vvD niet verbeteren. Integendeel.
Nog meer dan voorheen werd het succes op het conto van het cpa ge-
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schreven. Net als voorheen was een liberale vice-premier al snel meer
een probleem dan een pluspunt in de coalitie. Rudolf de Korte moest
zich in de leiderschapscrisis in de vvD profileren en deed dit zo opzich-
tig dat hij eerst besmuikt en daarna geirriteerd gelach wekte. Lubbers
ging er toen niet meer zachtzinnig mee om en corrigeerde hem publie-
kelijk. Fractieleider Joris Voorhoeve, die als bedaard compromiskandi-
daat een Bert de Vries der liberalen leek te zijn, begon zich puntiger op
te stellen om Lubbers nog enig tegenspel te bieden. Dat hij ook daarin
op De Vries leek, zagen weinigen. De Vries vond Voorhoeve in elk ge-
val beter te pruimen dan Nijpels. ‘Die vond ik onberekenbaar. Ik wist
niet wat ik aan hem had, maar Ruud kon redelijk met hem wirtschaf-
ten. Van Voorhoeve had ik daarentegen het idee dat je met hem afspra-
ken kon maken. Maar de vvD voelde zich gekleineerd, ik kon me daar
wel iets bij voorstellen gezien de verhouding van Ruud en Rudolf de
Korte,’ glimlacht Bert de Vries meewarig.

Binnen het cDA was men nog niet zo gealarmeerd over de sfeer in de
coalitie. ‘Er was wel een zeker leedvermaak over het verlies van de vvD
en het tumult in die partij,” bekent Ries Smits. Tegenover dat rumoer
stond de rust waarmee het CDA zijn partijleiding ging vernieuwen. Mi-
nister Piet Bukman was voorzitter-af. Een zware commissie werd op
pad gestuurd een opvolger te vinden. Erevoorzitter Piet Steenkamp zat
voor, Lubbers’ vertrouweling Madeleen Leyten was lid, evenals oud-
cHU-voorzitter baron Van Verschuer en AR-bestuurder Berend Krol.
Willemien van Montfrans bleek én van de kandidaten, net als Jef
Pleumeekers en Ad Veenhof, alledrie uit het netwerk rond Brinkman
en Deetman.

Veenhof had veel fans, maar het wantrouwen van Lubbers zat diep.
Partijsecretaris Smits: “Zijn inzet is nooit verzilverd. Hij was goed,
schreef goeie artikelen in de pers, wist precies wie dat cpa-volk van
ons was. Was communicatief, goed geinformeerd en deed het goed in
een zaal.” De commissie kon het niet eens worden over Veenhof. Ook

’k _ Jef Pleumeekers werd het niet. Voor insider Jos van Gennip blijft dat

‘hét mysterie: waarom is hij niet gekozen?’ Het antwoord zit in de op-
dracht die Steenkamp aan de nieuwe voorzitter wilde geven: de partij
weer aan het discussiéren zetten en zo de vaart terugbrengen in de or-
ganisatie. Hij moest ‘het huis inrichten’.

Pleumeekers leek een ander profiel te hebben. Hij was rector van een
scholengemeenschap, Eerste-Kamerlid en voorzitter van cpa-Lim-
burg. Een rustige figuur, leidinggevend sterk, die veel contact had met
zijn leden. Ook had hij het Limburgse cpa zo grondig vernieuwd dat
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men in de oude Kvr-kring zelfs zuur reageerde.”®® Maar de commissie
Steenkamp zocht een discussieorganisator met een vlammender p
soonlijkheid, een soort confessionele Felix Rottenberg. Om naast
toch wat droge economen Lubbers en De Vries een partijvoorzitter g
plaatsen, die zo de aandacht trok, was niet zo gek. Het was riskant,
want zo iemand moest die twee écht kunnen aanvullen en hun respec;
veroveren.
Leyten en Steenkamp kenden een andere moderne onderwijsman,
die zuidelijke cpa-afdelingen tot bloei bracht: Wim van Velzen, in-
middels door Deetman naar het ministerie van Onderwijs gehaald,
Lubbers vond hem ‘een prima vent’, wisten ze. CHU er Van Verschuer
vroeg daarom nog eens om het oordeel van de minister. Deetman kon
niets negatiefs over Van Velzen melden, maar zat op die vraag niet te
wachten. Hij wist dat hij op korte termijn de zwakke ambtelijke top
van zijn ministerie moest vervangen en was Van Velzen aan het klaar-
stomen. ‘“Wim vond het maar niks en ik trouwens ook. Hij had andere
plannen met mij,” vertelt Van Velzen. ‘Die commissie was echter
slechts unaniem op één naam: de mijne. De omslag kwam bij de ope-
ning van de Oosterscheldedam. Toen hebben Ruud en Piet Steenkamp
Wim Deetman onder druk gezet om mij te laten gaan: ik méest het
worden. Hij heeft me toen gebeld en zei: Ik ben bang dat er niet veel an-
ders op zit. Je zult het toch echt moeten doen.’

Steenkamp was tevreden. Lubbers niet minder. “Van Velzen had een
heel goede start, was zeer inhoudelijk. Een bepaalde ervaring geeft een
aardig voorbeeld hoe goed het liep: Helmut Kohl raakte wat geirri-
teerd over de opstelling van het cpa tegen de conservatieve stroom in
de Europese Volkspartij, tegen de toetreding van de Tories en zulke
partijen. Hij sprak mij erop aan. Das geht doch nicht! Ik zei: Maar dat
is een partijzaak, dat is een vorm van dualisme binnen het cpa. Dat
vond Kohl crazy. “Jij bent verantwoordelijk voor alles van het CDA,”
zei hij. Kohl mocht Van Velzen wel, maar tegelijkertijd vond hij het
vreemd. Dat intern dualisme was hem vé6r 1 986 niet opgevallen. Het
begon hem op te vallen door de andere sfeer, ideologisch was er meer
ruimte gekomen. Van Velzen gaf tegenwicht, dus knetterde het wel
cens tussen De Vries en hem. Als je die grote ruimte overzag, zag je een
behoorlijk veld De Vries en een behoorlijk stuk Van Velzen. Het was
heel overtuigend. Het was allemaal het CDA.
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De jonge Don

‘Ik haat een sfeer van wantrouwen. Ik heb van mijn vader geleerd: een
man een man, een woord een woord.’*® Die vader was burgemeester
van Hardinxveld-Giessendam. Grootvader was ook burgemeester ge-
weest en hij wilde het ook worden. Aan tafel werd vaak over bestuur-
lijke problemen gesproken, weinig over partijpolitick. Evenmin over
het geloof, dat moest vooral met de daad worden beleden. Niet lanter-
fanten maar doen. Leendert Cornelis, later samengetrokken tot Elco,
Brinkman werd op 5 februari 1948 geboren in Dirksland op Goeree,
de oudste van vier zonen. Op het eiland volgde de polder: de Alblasser-
waard, een steile streek waar de synodaal gereformeerde Brinkmannen
aan de lichte kant werden bevonden. ‘Synodaal gereformeerden zijn
daar nog het meest progressieve deel van de protestantse natie. Wim
Aantjes komt veel dieper uit de Waard. Hoe dieper in de Waard, hoe
beslotener het geloof,” zegt Brinkman. ‘Giessendam is een dijkdorp
met elke straat zijn eigen kerk. De verzuiling was voelbaar aanwezig.
Ik ben liberaal opgevoed, niet in politieke zin, maar ruimdenkend. Le-
ven en laten leven. Je moet anderen de ruimte gunnen.’

Op het christelijk lyceum in Dordrecht was hij hoofdredacteur van
de schoolkrant De IJsbreker en voerde polemieken met leerlingen uit
hogere klassen. Als voorzitter van de schoolclub hield hij toespraken,
bij voorkeur lopend, uit zijn hoofd. Lopend kan hij scherper denken en
bovendien vindt hij van papier lezen saai. Eindredacteur Kees van der
Pijl maakte een tekening van Elco met een kroontje op het hoofd en
drukte deze in De Ijsbreker af. Brinkman speelde met de gedachte
bouwkunde te gaan studeren; werken aan een product dat er binnen
afzienbare tijd staat trok hem. Een gebrekkig oog voor details en mati-
ge resultaten in algebra en meetkunde deden hem ervan afzien. Met
pijn in het hart. Het leek hem geweldig ‘iets monumentaals neer te zet-
ten waar Nederland en de rest van de wereld het nog héél lang over zul-
len hebben’.

Het werd politicologie aan de vu, in 1966 waagde Brinkman de
sprong naar Amsterdam. Na een paar jaar nam hij er een tweede studie
bij: Nederlands publiekrecht. Het concrete rechten was een verade-
ming. ‘De gogen, logen en ogen waren in opmars. Bij politicke weten-
~ schappen leidde dat soms tot eindeloos getheoretiseer.” Brinkman
~ voorzag goeddeels in de eigen kost met allerlei baantjes, het liefst in het
verlengde van zijn specialisatie bestuurskunde. Hij leerde steno en no-
tuleerde de vergaderingen van de gemeenteraad van Amstelveen, waar
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men zich druk maakte om de uitbreiding van Schiphol. Hij studeerd
razendsnel, Brinkman doet alles razendsnel. Als wetenschappelijk me
dewerker deed hij onderzock naar de bestuurlijke herindeling van d
Achterhoek, Twente en de Oostelijke Mijnstreek in Limburg. Daa
kwam zijn praktische intelligentie goed van pas. ‘Er waren mensen i
Limburg die zeiden dat ik roomse trekjes heb.’ ~

Brinkman was politiek aanvankelijk zwervend. Hij was in Amster
dam twee maanden lid van de cH-jongeren en anderhalf jaar van d
JOVD, een vergaarbak van studenten die elkaar via sociéteiten kenden
“We hielden ons energiek bezig met politieke vraagstukken en verken
den de grenzen van de traditie. Toen het radicaliseerde heb ik erme
gebroken. Het werd me te vechterig.” Brinkman, op de verlinkste uni
versiteit onverstoorbaar in jasje-dasje gekleed, was ook faliekant te
gen de ‘radicalisering zoals die in de studentenrevolutie tot uitdruk
king kwam’. Met zijn studiegenoten Wim Deetman, die in de college
banken schuin voor hem zat, en Enneiis Heerma behoorde hij bij d
Maagdenhuisbezetting tot de toeschouwers. ‘Als je naar de sociéteit
van het corps liep, ging je onmiskenbaar kijken. Het waren warme, zo-
merse avonden. Een mooi wandelingetje langs het Maagdenhuis. Tk
kan je de portieken nog uittekenen. Onbegrijpelijk wat daar gebeurde.
Maar wel indrukwekkend.’

In 1973 koos hij voor de AR, het politieke nest van zijn vader. ‘Men-
sen die niet theatraal over het christendom spraken, maar praktische
politiek bedreven. Gericht op bestuurlijke consensus, recht-door-zee,
afspraak-is-afspraak, dat sprak mij aan.” Door de sterke clubgeest
voelde hij zich meteen op zijn gemak. Brinkman juichte de komst van
het cpA toe, maar zou pas met de fusie rechtstreeks lid worden. Wat
roomse blijheid in dat strakke gereformeerde milieu kon toen begin-
nen wat hem betreft.

Het handwerk van de politiek leerde hij kennen op het ministerie
van Binnenlandse Zaken, waar hij in zeven jaar vier ministers van
evenveel partijen versleet. Hij begon in 1975 onder De Gaay Fortman
op het Bureau Secretaris-Generaal, een clubje jonge ambtenaren die de
Kennedy-boys werden genoemd. De ministerskamer van ‘Gajus’
groeide regelmatig dicht met papier, waarna Brinkman werd verzocht
de boel uit te mesten en te schiften. De nieuwe minister, Hans Wiegel,
stuurde de ‘uiterst intelligente en aardige jongeman’ naar de Centrale
Economische Commissie, die de bezuinigingsoperatie Bestek °S1 moest
voorbereiden. Dat gebeurde aanvankelijk bij gebrek aan beter op zijn
departement. ‘Tk had op Binnenlandse Zaken niemand die erin thuis
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was en toen heb ik tegen Brinkman gezegd: ga jij er maar naar toe. Dus
die zat als referendaris tussen de directeuren-generaal. Hij werd met-
een in die club geaccepteerd,” nam de liberale leider waar. ‘Da’s knap
als je zo’n jong ventje bent en het is je stiel niet.’

De gewiekste Wiegel werd zijn leermeester, voor wie hij stukken be-
commentarieerde en begrotingen van andere ministeries navlooide op
bezuinigingsposten. Brinkman wond er geen doekjes om in de kantlijn
van nota’s met opmerkingen als: Onzin wat minister x beweert. Wie-
gel: ‘Met die grote, ronde pennenstreek schreef hij zijn bevindingen op
een papiertje. Hij verwoordde het zo dat ik er wat mee kon. Een erg re-
sultaatgerichte man.” Het belangrijkste dat Wiegel hem leerde is voor
wat bhoort wat. ‘In een onderhandelingssituatie moeten beide partijen
iets kunnen verdienen, want je moet allebei iets aan je achterban kun-
nen tonen. Hij hield niet zo van het compromis dat twee partijen elk
precies vijftig procent krijgen. De ene partij moet zijn punt kunnen
maken in die sector en de andere partij op een volgend terrein.” Amb-
tenaar Elco Brinkman was daarom geen fan van fractieleider Ruud
Lubbers. Die praatte ‘zo wollig’.

In 1980 bombardeerde Wiegel hem tot dlrecteur generaal binnen-
lands bestuur. Hij was pas 3 1. ‘Dat was een beetje raar in de ambtelij-
ke hiérarchie, zeker op zo’n ouderwets ministerie als Binnenlandse Za-
ken. Ik zet graag jonge mensen op hoge posten als ze het aankunnen.
Het heeft een nadeel: nog verder komen wordt daardoor bemoeilijkt.
Hij heeft het prima gedaan.’ De lancering naar de top, waarbij hij zo’n
beetje alle rangen oversloeg, had Brinkmans ambitie aangewakkerd.
Toen de nieuwe minister Ed van Thijn hem op een van hun lange geza-
menlijke autoritten vroeg: ‘Wat is jouw ambitie, je bent zo jong?’ was
het antwoord kort maar krachtig: ‘Jouw stoel.’

De pijlsnelle carriére had Brinkman er niet van weerhouden het eer-
ste hoofdstuk van een familieroman te schrijven waarin twee zoons de
hoofdrol spelen. ‘De een heeft te weinig met anderen gepraat, te weinig
geluisterd naar de opvattingen van anderen. Wat hij in z’n kop had,
heeft-ie doorgezet. De ander is onzeker, een enorme treuzelaar die alles
tien keer wil weten en niet tot beslissingen komt. De vader speelt die
twee jongens tegen elkaar uit.’

Het zou niet lang duren of Brinkman werd minister, zij het op een
andere stoel dan Binnenlandse Zaken. ‘De heer Lubbers belde mij
‘savonds om half twaalf op, toen ik letterlijk mijn pyjama stond aan te
trekken. “Ik ben Lubbers,” zei hij. “Ik heb niet zo vreselijk veel tijd,
maar ik ben aan het formeren, en je naam is genoemd voor het minis-
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terschap van een nieuw departement, wvc. Heb je belangstelling
Het was de eerste keer dat Brinkman de nieuwe cDA-leider sprak,
had hem ooit vluchtig de hand gedrukt. Het cpa bekeek de jonge
nister de eerste tijd afstandelijk. Op partijvergaderingen was hij no
gesignaleerd.
Brinkman ontpopte zich snel als een koel en efficiént bestuurder,
boegbeeld van de #o nonsense. Oud-cru’er Joop van der Reijden, 7
staatssecretaris: ‘Helemaal de wondere wereld van Peter Stuyvesant
zeiden ze op het ministerie over de stijl van Elco. Hij was flashy, hi
was ambitieus, hij wilde veel, héél veel, en hij werkte ervoor. Hij begoﬁ
om half acht en ging pas ’s avonds tegen elven de deur uit. Niks eten ir
fancy restaurant, nooit naar Nieuwspoort, het eerste pilsje moet ik
hem nog zien drinken — dat leidde maar af.’ In het begin keek Brink
man zijn ogen uit in het wereldje van de kunsten, waar hij nu over ging
Op een tentoonstelling die hij opende, bijvoorbeeld. “Wat me wel op-
viel is dat er allemaal beroemdheden waren, of ze leken erop omdat ze
allemaal beroemd willen wezen. Ik kan daar eindeloos naar kijken. Ik
kijk naar die extravagante mensen in plaats van naar de schilderijen en
dan denk ik: waarom zijn al die mensen hier naartoe gekomen?’
De benjamin van Lubbers liet merken dat hij wist dat hij een hoog
ambt bekleedde. De excellentie glom in de minister. Ik vind dat meer
respect zou moeten worden opgebracht voor de besluiten die een mi
nister neemt. Als zo’n besluit valt, is daarover nagedacht door een mi
nister die daarvoor verantwoordelijk is. Zo’n man of vrouw verdien
dan respect voor dat besluit.” Hij hield daarom van een strakke regie
‘Het komt wel vaak voor dat wij in het kabinet denken: er gaat weer
een regeringsfractie de verkeerde kant op. Dan wordt er weer eens ie-
mand tot de orde geroepen.’ kk
In een interview bruskeerde hij Kamerleden door geringschattend
over hun habitus te praten. Kamerleden wisten niet wat er in het land
speelt en zouden beter in deeltijd kunnen gaan werken. Er zou makke-
lijk kunnen worden bezuinigd op de assistentie van de Kamer. ‘Dan
houden die Kamerleden misschien weer eens zelf een speech.’ Veront-
waardigd eisten vele woordvoerders zijn excuses, maar een aange-
schoten indruk maakte hij niet. Han Mulder, zijn woordvoerder op het
ministerie: ‘Brinkman heeft een sterke neiging mensen uit te dagen.
Brinkman zoekt het gevaar.’
Naarmate zijn ervaring groeide, leerden Kamerleden hem waarde-
ren als iemand met wie je stevig en sportief een debat kon aangaan.
Joop Worrell, jarenlang welzijnsspecialist van de PvdA: ‘Hij had altijd
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een verhaal waar iets in zat, al waren het soms de verschrikkelijkste
dingen. Hij daagde graag uit, zodat je er flink tegenin kon gaan.” Op
zijn kamer van het ministerie liet hij Casanova s’associe avec la morale
van Constant ophangen. Het toont op de voorgrond een monumentale
fallus. Met het schilderij wilde Brinkman reacties uitlokken, maar dat
lukte niet erg. De meeste bezoekers zagen er geen geslachtsdeel in.

Het ministerie van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur leek uitge-
vonden voor Brinkman, die zich als ambtenaar in toenemende mate
had geérgerd aan politieke besluiteloosheid. ‘Ik herinner me nog heel
goed dat minister Van Thijn elke keer op het departement terugkwam
en er weer geen besluit was gevallen.” Hij haalde de borstel door de
welzijnsector en probeerde opgetuigde koepels een toontje lager te la-
ten zingen. Door zijn onstuimig optreden was Wvc snel een bekende
lettercombinatie. In interviews en op spreekbeurten liet Brinkman de
zweep knallen. ‘De mensen weten donders goed dat het kabinet met
problemen zit. Los ze dan op! Ik heb de neiging te zeggen: zo kan het,
laten we dat dan constateren en niet morgen constateren dat we het
weer anders doen.” Hij wilde geen ‘geleuter over procedures’, maar be-
slissen, niet nog eens advies vragen. De Tweede Kamer vond hem wel
eens onbesuisd. ‘De minister denkt soms te snel en spreekt soms te rap.
Mijn fractie tracht deze beweeglijke en actieve bewindsman in toom te
houden dan wel bij te sturen,’ zei partijgenoot Beinema hoofdschud-
dend. Maar Ruud Lubbers herkende zichzelf van vroeger wel een beet-
je in Brinkman toen hij opmerkte: ‘Hij verliest in de ministerraad keer
op keer, maar hij komt altijd weer terug.’

De jonge minister was niet gauw van zijn stuk te brengen. Toen hij
in de Nieuwe Kerk in Amsterdam de Kunstmanifestatie opende, vloog
een protesttaart in zijn gezicht. Brinkman liep rustig naar de toilet-
ruimte, wreef met papieren zakdoekjes de slagroom weg, kuierde terug
naar de microfoon en pakte de draad van zijn verhaal weer op. Voor de
een was hij een lefgozer, voor de ander een bestuurder met een huid
van gelooid leer. De achterkant was dat aan de krachtpatserij twijfel
en getob voorafgingen. Hij speelde graag hoog spel, maar bleef als het
erop aankwam de topambtenaar die wachtte op een teken. Brinkman
werd pas de zelfverzekerde beslisser als het besluit eenmaal was geval-
len. “Ik zuig alles op en dan, na lang afzijdig zijn en veel luisteren, zeg
ik: Zo doen we dat.’

Hij zat niet vast aan zijn oplossing, het ging er hem vooral om dat
het probleem werd opgelost. ‘Je moet niet al te bevlogen zijn. Als ik me
emotioneel verdiep in het ach en wee komt er geen beslissing meer uit
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m’n vingers.” Dat hij hard was in zijn verdediging van standpy
was gebaseerd op de overtuiging dat het beter is om vierkant te sta;
voor wat je vindt. Hardheid was meer methode dan karakter, H
Tweede-Kamerlid Dien Cornelissen: ‘Wat erg bij hem hoort is dat nj
mag mislukken. Alles moet glanzen. Hij sluit liever een compromis o
een béétje zijn gelijk te halen, dan dat hij zijn overtuiging overei
houdt en een verlies incasseert.’
Elco Brinkman zou geen eendagsvlieg zijn — dat was niet lang na zi
opwachting op het Binnenhof duidelijk. De rode loper zou verder wo
den uitgerold voor de onberispelijke jeune premier. ‘Elco is een net
vent met wie je kunt verschijnen,” vindt Piet Steenkamp. Het nieu
talent zei wat hij vond in een geheel eigen turbo-bestuurderstaal. In
een hoog ritme, zonder veel variatie in toonhoogte vertaalde hij j zijn
beleid naar het leven van alledag en goot zijn boodschappen in nucht
re volkswijsheden of metaforen. Ratelend als een machinegeweer
vuurde hij staccatoteksten af. Dat de boodschap niet altijd even duide-
lijk overkwam, leek hij zelf nogal eens te beseffen: ‘voor goed begrip’
was een van zijn stoplappen.
Toon en tempo van zijn verhaal worden gemoedelijker en zijn blik
ontspannener zodra de band niet loopt of de camera niet snort. ‘Tk ken
in de persoonlijke omgang weinig aardiger mensen dan Elco Brink-
man,’ zegt Thijs Woltgens. ‘Maar werd een camera op hem gericht,
verstrakte zijn gezicht en kreeg hij dat strenge, schoolmeesterachtige
uiterlijk. Ook in de Kamer. In de bankjes was hij heel gemoedelijk, dat
veranderde op slag zodra hij achter het spreekgestoelte stond.” Zijn
toespraken werden zelden onderbroken door spontaan applaus. Daar-
voor spreekt hij te snel en roept hij te weinig gevoel op. Hij heeft nooit
een zaal in vervoering kunnen brengen. ‘Ik ben iemand die zegt: we
hebben nou een aantal ballen in de lucht gehad, laten we vervolgens
eens voelen hoeveel ze wegen. Daar gaan de ogen niet van glanzen.’
Brinkman lijkt stuurs, afstandelijk en ongenaakbaar, terwijl hij het
tegenovergestelde is. Hij is hartelijk en betrokken, en heeft gevoel voor |
humor. Zijn priemende ogen onder wenkbrauwen die zelfs bij een vra-
gende oogopslag iets norsigs hebben, en de kleine, zuinige mond geven
hem niettemin een koele uitstraling. ‘Elco heeft affiniteit met menselij-
ke problemen en zorgen,’ vindt Jos van Gennip. ‘Hij heeft oog voor de
kleine dingen. Hield zich aan zijn afspraken. Zijn ambtenaren droe-
gen hem op handen. Nooit streken. Geen doetje.” Huisvriendin Janny
van den Hul-Omta: ‘Ik zie cen twinkeling in zijn koolzwarte ogen. Ik
heb altijd met hem kunnen lachen. Hij is degene die mij heeft leren
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bridgen. Dat zegt iets.” Janneke, zijn vrouw, vond hem uiterlijk wel
wat hebben van Al Pacino, in diens rol van Michael Corleone. In The
Godfather is Michael Corleone de jonge capo die na Don Vito de mafia
op moderne leest moet schoeien.

Brinkman liep niet om de hete brei heen, om een van zijn favoriete
uitdrukkingen aan te halen. Handen uit de mouwen en werken voor de
kost. ‘Het past bij onze traditie: wij zijn geen mensen die eerst naar de
overheid lopen en dan pas zelf gaan redeneren. Het zit diep in onze ide-
ologie dat mensen eerst zelf verantwoordelijkheid moeten nemen. Ook
voor een ander. Ik heb nooit ervaren dat men dat in eigen kring vreem-
de verhalen vond. Men zei hoogstens: hij is wat jong en onervaren, kan
het hier en daar misschien met iets meer nuance worden gebracht?’

Hij nam zich voor in zijn tweede ministersperiode zijn politieke
boodschap bezonkener te brengen. Ook daar liet hij geen gras over
groeien. Drie maanden na het aantreden van het tweede kabinet-Lub-
bers riep hij op tot een nieuw sociaal elan. In een lang betoog in de
Tweede Kamer pleitte hij voor vermindering van collectieve inspan-
ningen op welzijnsgebied om de individuele hulp van burgers onder el-
kaar te stimuleren. Hij riep op beter voor elkaar te zorgen, niet voor de
televisie te blijven zitten, maar liever de buren een handje te helpen.
Brinkman liet dit leerstuk waarin hij het familiezilver van het cpa op-
poetste, ronddelen. De titel luidde: Over de (on)macht van een nieuwe
elite.
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krant, 9 april 1994

235 Vrij Nederland, 23 april 1994
236 Van Thijn, blz. 230. De medicus
en PvdA-Kamerlid Rob Oudkerk
meldde later (de Volkskrant, 16 okto-
ber 1995) dat Hirsch Ballins nood-
kreet gegrond was. Al was de relatie
die deze legde met de gevreesde komst
van ‘een cpa-loos kabinet’ voor Oud-
kerk een reden tot boosheid geweest,
‘het signaal vond ik terecht’. Wat de
bezuinigingseis van De Nederland-
sche Bank betreft: het kabinet-Kok
heeft na 1994 18 miljard gesneden.
Duisenberg kreeg bijna zijn zin, kort-
om

237 Bremmer,blz. 34

238 de Volkskrant en NRC, 4 mei
1994; zie ook het Rapport van de
Evaluatiecommissie, de zogeheten
‘commissie-Gardeniers’, cpa, Den
Haag, juli 1994.

239 Idem, blz. 25. In deze passage
van dit rapport wordt gesteld datna
Bergschenhoek het “feitelijk onjuiste
beeld’ was ontstaan ‘dat leden van het
kabinet de fractieleiding voor een vol-
dongen feit hadden geplaatst’. Niet
verklaard werd waarém dit ‘onjuiste
beeld’ vervolgens zo lastig te ontzenu-
wen of weg te nemen bleek. In dit
boek (zie ook Thijs Woltgens’ impli-
ciete relaas in Rehwinkel 1994) blijkt
dat dat beeld feitelijk juist was. De
eerder aangehaalde uitlatingen van
Lubbers op 14 mei 1994 wijzen bo-
vendien in diezelfde richting.
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