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Jan Nagel!

Opgegroeid in het naoorlogse Amsterdam ondervond je letterlijk aan den lij-
ve wat het betekende: ongelijke kansen voor iedereen. In de volkswijk Oud-
West was het naar een middelbare school gaan een uitzondering. Kwam je er
wel op terecht, dan bleek die ongelijkheid des te heviger. De PvdA wilde gelij-
ke kansen voor iedereen creéren en had daarom op mij een grote aantrek-
kingskracht. De Tweede Kamerverkiezingen in 1956 spraken sterk tot de
verbeelding: het ging tussen Willem Drees (PvdA) en Carl Romme (Katholie-
ke Volkspartij, kvp). Van de laatste vonden wij als compromisloze jongeren
het toch al een bedenkelijke zaak dat hij nog steeds op vrije voeten rondliep:
in onze ogen was hij een aartsconservatief met wereldvreemde, soms gevaar-
lijke opvattingen. Vooral politici die duidelijke taal spraken hadden in die
tijd onze bewondering. Of dat Aneurin Bevan (Labour) was die de Conserva-
tieven het ‘luiste ongedierte’ noemde of PvdA-fractievoorzitter Jaap Burger,
die in de Tweede Kamer zei: ‘waar gehakt wordt, vallen spaanders en van die
spaanders vreet de vvD’. Je meende te begrijpen wat de politici bedoelden;
het ambt van politicus stond toen nog zeer hoog in aanzien.

In 1957, kort voordat ik 18 jaar werd, meldde ik mij aan als lid van de
PvdA. En daarmee behoorde je automatisch tot de Jonge Socialisten, die
toen nog onder de weinig rebelse naam Federatie van Jongerengroepen
(FJG) opereerden. Vier jaar later kwam ik in dienst bij de vARA. De omroep-
cao kende toen de bepaling dat medewerkers verplicht konden worden in
Hilversum te wonen. Mijn chef verlangde dat van mij, omdat hij wilde dat ik
bij calamiteiten snel in de studio kon zijn. Daarom verhuisde ik in 1962 naar
Hilversum, waar mijn politieke loopbaan eigenlijk echt begon.

Het jongste partijbestuurslid
Voordat Nieuw Links ontstond was het politieke leven behoorlijk verkalkt.

Wie als jongere daartegen in opstand kwam en toch politiek actief wilde zijn,
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had het niet direct gemakkelijk. Een politieke carriére werd vooral gemaakt
door veelvuldig te knikken als de leiders spraken en door met plezier een
liefst enigszins omvangrijke contributiewijk voor je rekening te nemen. Mijn
loopbaan in de partij zou echter anders verlopen.

Doordat ik actief werd in de ¥j G, belandde ik in verschillende PvdA-bestu-
ren. Ik was in 1961 voorzitter van de FJG Amsterdam geworden en zat daar-
door in het bestuur van de partijfederatie Amsterdam met partijkopstukken
als Wim Polak, Ed van Thijn en Joop den Uyl. Na mijn verhuizing naar Hil-
versum werd ik als vertegenwoordiger van de FJG in het bestuur van het
PvdA-gewest Noord-Holland-Zuid gekozen. Het was voor zover ik me uit
dit pre-Provotijdperk herinner een nogal formele club, met uitzondering van
de secretaris, die zijn vrouw tijdens partijgenootschappelijke activiteiten
was kwijtgeraakt aan de PvdA-fractievoorzitter in de Hilversumse gemeen-
teraad. Hij deed hier later niet rancuneus over, omdat hij zijn nieuwe partner
als een aanmerkelijke vooruitgang beschouwde.

In 1963 werd ik namens de afdeling Hilversum afgevaardigde naar het
PvdA-congres. Ik voerde het woord over een tweetal onderwerpen: de belo-
ning van jeugdigen en de beloning van dienstplichtige militairen, die een fooi
van iets meer dan een gulden per dag kregen. Er bestond al een minimum-
loon en wettelijk was bepaald dat dit uiterlijk op 25-jarige leeftijd moest
worden uitbetaald. Partijvoorzitter Ko Suurhoff koos voor de koninklijke
vluchtweg: het instellen van een studiecommissie. Die zware commissie met
Kamerleden en vakbondsbestuurders kwam er, en ik verzamelde er veel ma-
teriaal voor. Tot mijn vreugde werd in het rapport de beloning voor dienst-
plichtigen gelijkgesteld aan die van vergelijkbare beroepsmilitairen. De leef-
tijd van het minimumloon werd teruggebracht van 25 naar 21 jaar — een
voor iedereen nogal revolutionair resultaat. Het rapport werd vertaald in
een resolutie van het partijbestuur, die werd behandeld op het tweejaarlijkse
congres in maart 1965. Bij de verlaging van de minimumloon-leeftijd had
het partijbestuur echter het woord ‘geleidelijk’ toegevoegd. Ik was daar zeer
oprecht heel kwaad over en wist te bereiken dat de afdelingen Den Haag en
Hilversum het congres voorstelden dit woord te schrappen. We vierden bijna
feest toen het congres dat inderdaad deed.

Voorafgaand aan het congres had ik een interview in Vrij Nederland, om-
dat ik als 25-jarige de jongste kandidaat voor het partijbestuur was. Dat
vraaggesprek ging met name over bevriende organisaties en de partijkrant
Het Vrije Volk. Dit dagblad was met een oplage van 325.000 de grootste
krant van Nederland en omdat het de officiéle partijkrant was, werd de
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hoofdredacteur op het tweejaarlijks congres gekozen en moest hij ook ver-
antwoording over het gevoerde beleid afleggen. Van de econoom Hans van
den Doel wist ik hoe slecht het met Het Vrije Volk ging, maar het was niet be-
paald slim om al te grote kritiek op de eigen organisatie te hebben. In het in-
terview zei ik het lezen van Het Vrije Volk een noodzakelijk kwaad te vinden
omdat je nu eenmaal de informatie nodig had, maar noemde de partijkrant
wel de slechtste krant van Nederland. Ook mijn eigen VARA ontzag ik niet:
de vara-radio loopt achter bij de vARA-televisie, was mijn oordeel.

Op het congres herhaalde ik deze kritiek bijna woordelijk. De hoofdredac-
teur van Het Vrije Volk, dr. Thijs van Veen, antwoordde dat hij niet het poli-
tieke nut van een dergelijke publicatie inzag. Hij werd met algemene stem-
men herkozen. Daarna kwam de stemming voor het partijbestuur aan de
orde. En tot mijn grote verrassing en blijdschap werd ik naast alle grote ka-
nonnen gekozen. Het congres werd door een groot aantal vaArRA-collega’s bij-
gewoond, onder wie André van der Louw en Arie Kleijwegt, en ook zij wa-
ren enthousiast en verrast.

In het partijbestuur maakte ik van nabij de discussies mee die in volle hef-
tigheid gevoerd werden door het 79-jarige erelid Willem Drees. Wat nie-
mand nog wist: ik zou niet alleen het jongste partijbestuurslid in de geschie-
denis van de PvdA zijn, maar ook later de eerste Nieuw-Linkser in het partij-
bestuur.

Enkele weken na mijn verkiezing in het partijbestuur kreeg ik mijn eerste
grote interview en wel in Het Parool. Hierin pleitte ik voor lossere banden
tussen de PvdA, de vakbeweging en de VARA, om deze organisaties meer een
eigen gezicht te kunnen laten zien. Ik hekelde het feit dat de partijsecretaris
Eibert Meester, die tevens lid was van het hoofdbestuur van de vara, geadvi-
seerd had een radio-interview met twee redacteuren van het blad Links niet
uit te zenden. Tk meldde dat ik zelf ook slachtoffer was van deze opvattingen.
Opinie, het veertiendaagse blad van de PvdA, had een door mij geschreven
artikel geweigerd dat ik de kop had meegegeven: ‘De partij van morgen
wordt geregeerd door de secretaris van eergisteren’. Ook pleitte ik voor meer
ruimte voor minderheidsstandpunten op het gebied van de buitenlandse po-
litiek.

Vanuit het vaArA-bestuur kreeg ik een teken om het wat rustiger aan te
doen. De aardigste reactie was van de altijd ironische Ary van Nierop. Hij zei
dat het verschil tussen Herodes en mij was dat Herodes iedereen onder de
twee jaar van het leven wilde beroven en ik iedereen boven de vijftig. Het
was de periode van the Beatles, de Provo’s, het tv-programma Zo is het toe-
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vallig ook nog eens een keer. In de politieck kwam D’66 eraan. Lang niet al-
tijd werd er zachtzinnig met elkaar omgesprongen. Het jeugdige PvdA-lid
Arie van der Zwan pleitte voor een grondige vernieuwing van de partijtop en
stelde voor, bestuur en fractie op een gladde dag per bus over de Afsluitdijk
te laten rijden.

Jongerenprotest

Intussen vonden de happenings bij het Amsterdamse Lieverdje plaats. De po-
litie voerde vaak onredelijk harde charges uit en er werden nogal wat Pro-
vo’s opgepakt en vaak veroordeeld tot onredelijke straffen, soms zelfs drie
maanden gevangenisstraf. Koosje Koster, die bij het Lieverdje krenten uit-
deelde, ging vanwege het verstoren van de openbare orde de cel in. Robert
Jasper Grootveld voorzag sigarettenaffiches van een ‘K’ (van kanker) en
kreeg zestig dagen cel. Provo Hans Tuijnman werd gearresteerd wegens op-
ruiing. Hij had twee agenten een pamflet uitgereikt waarin opgeroepen werd
tot een individuele demonstratie. Toen hij na veertien dagen vrijgelaten werd
en toch weer deelnam aan een happening, kreeg hij de krankzinnige straf van
drie maanden onvoorwaardelijke gevangenis.

Elke demonstratie, ook individuele, werd als opruiing beschouwd. De poli-
tie voerde meer dan harde charges uit en het beleid van burgemeester Gijs
van Hall en hoofdcommissaris Hendrik Jan van der Molen raakte zo omstre-
den dat beiden later moesten aftreden. In Het Parool van 7 juni 1966 schreef
ik een artikel over de grote verkiezingsnederlaag die de PvdA bij de Provinci-
ale Statenverkiezingen in maart had opgelopen. ‘De wijze waarop de justitie
opereert is schandelijk en onaanvaardbaar. Het is bijzonder ergerlijk dat een
socialist verantwoordelijk is voor Justitie.” Provo Irene Donner en toen nog
cameraman Wibo van der Linde, later eindredacteur van de actualiteitenpro-
gramma’s AVRO’s Televizier en TROS Aktua, werden opgepakt en voor mij
was de maat vol. Ik stuurde op 4 juni openlijk een telegram aan mijn partijge-
noot, de minister van Justitie Ivo Samkalden. De laatste regel luidde: ‘U dient
drastische maatregelen te nemen om de democratische orde in Nederland te
herstellen of indien u zich hier niet toe in staat acht onmiddellijk af te treden.
Jan Nagel.

De PvdA-top verklaarde het telegram te betreuren. De partijsecretaris zei
in de pers: ‘Ook wij zijn niet gelukkig met de ontwikkelingen die de heer Na-
gel aan de kaak stelt. Het gesprek in onze kring is nog gaande en ik weet nog
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niet waarheen dat zal leiden. Maar de heer Nagel weet ook dat de zaak onze
aandacht heeft en hij had dus niet zelf moeten gaan opereren.” Een ander
wees erop dat ik in de tijd van PvdA-voorzitter Koos Vorrink er uitgegooid
zou zijn. Maar er kwam ook steun. Han Lammers schreef in De Groene: ‘Be-
leid wijzigen of aftreden.” Dat was tenminste duidelijk taal. Het Algemeen
Dagblad schreef in een hoofdcommentaar: ‘Als het jongste lid van het hoofd-
bestuur van de Partij van de Arbeid een nogal potige brief schrijft aan de soci-
alistische minister van Justitie mr. Samkalden over de justitiéle behandeling
van de provo’s vinden wij dat heel verfrissend.’

Nieuw Links

In het partijbestuur voelde ik mij al een tijdje eenzaam. De deelname van de
PvdA aan hetin april 1965 aangetreden kabinet-Cals (met de kvP en de Anti-
Revolutionaire Partij, ARP) pakte verkeerd uit, in de Vietnampolitiek liep de
partij slaafs achter de Amerikanen aan, over het programma Zo is het werd
te veel gezegd dat men wel voor satire was mits het anderen niet kwetste. Er
heerste een ongekende regentenmentaliteit in de partij. In de contacten die ik
met sympathisanten onderhield, polste ik het idee om een keer met een clubje
mensen bij elkaar te komen. In eerste instantie zocht ik met name steun bij
mensen die bij de media werkten: Lammers van De Groene, Joris van de Berg
van Vrij Nederland, enkele redacteuren bij Het Parool en Het Vrije Volk, en-
kele vArRA-medewerkers, onder wie de perschef André van der Louw.

De animo was groot en op zaterdag 2§ juni 1966 kwamen we bijeen in het
vergaderhotel Terminus, recht tegenover het Utrechtse Centraal Station. Als
initiatiefnemer zat ik de eerste vergadering voor.> Daarna deed ik dat niet
meer, omdat ik ook deel uitmaakte van het partijbestuur. Ik heb nooit een ge-
heim gemaakt van mijn betrokkenheid bij Nieuw Links (ik was in alle open-
heid op alle bijeenkomsten aanwezig, ik ondertekende brieven gericht aan
het partijbestuur, in het partijbestuur liet ik het geluid van Nieuw Links ho-
ren), maar ik vond dat ik niet in het voorste gelid kon staan van een bewe-
ging die zich uitgesproken kritisch tegenover de PvdA-leiding opstelde.

Naast de hierboven al genoemde personen waren er op die eerste bijeen-
komst enkele mensen aanwezig die zich kritisch binnen de partij opstelden,
zoals het latere Tweede Kamerlid Hans van den Doel, die het voorzitter-
schap van Nieuw Links van mij zou overnemen, en medewerker Rob de
Rooi van de Wiardi Beckman Stichting (WBs, het wetenschappelijk bureau
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van de PvdA) en zijn vrouw, de actrice Emmy Lopes Dias. Iedereen vond het
een nuttig initiatief en noemde namen voor een volgende bijeenkomst. De
club breidde zich snel uit en de enveloppen voor de uitnodigingen voor nieu-
we bijeenkomsten werden door varA’s perschef Van der Louw eigenhandig
op zijn werkkamer in Hilversum geschreven. Hij was in feite de eerste secre-
taris van de vernieuwingsbeweging binnen de PvdA. André geloofde in die
dagen nog nauwelijks dat de partij te redden was. Regelmatig kwam hij met
een vreemde twinkeling in zijn ogen bij mij informeren hoe het in het partij-
bestuur ging.

De groep werd al snel door de pers ontdekt. De zaak kwam pas in een ech-
te stroomversnelling toen er na de zomer van 1966 twee opvallende boekjes
uitkwamen. In het voorjaar kreeg ik een telefoontje en daarna bezoek van de
journalist Henk Hofland. Hij kwam namens de uitgeverij De Bezige Bij en
vroeg of ik een pamflet wilde schrijven over de PvdA. In de varA-kantine
waren wij het binnen een kwartier eens. Ik huurde een huisje in Schoorl, vul-
de twee koffers met documentatiemateriaal en werkte enkele weken non-
stop aan Ha, die PvdA! Met Van den Doel hield ik contact en hij las het ma-
nuscript voordat het naar de drukker ging.

Op 6 september werd bij De Bezige Bij een drukbezochte persconferentie
gehouden. Het boekje kreeg een zeer grote publiciteit. Enkele koppen:

Het Vrije Volk: ‘Het breekijzer van Jan Nagel’.

Het Parool: ‘Jan Nagel doktert aan zieke PvdA’.

Trouw: ‘Hoofdbestuurslid Nagel predikt paleisrevolutie. Schoonmaak bij
PvdA gewenst’.

Volgens de kranten ging het 74 pagina’s tellende pamflet over een serieuze
aanpak van ontwikkelingshulp, verkorting van de diensttijd, vermindering
van de militaire uitgaven, vernieuwing en democratisering van het onder-
wijs, de woningnood, de slechte medezeggenschap van de werknemers in de
bedrijven, de stellingname tegen de vakbonden, die bij loonsverhogingen te
veel gericht zijn op hogere percentages en te weinig doen aan de verschillen
in inkomens, nationalisatie van alle grond, het invoeren van een maximum
loon (bijvoorbeeld 100.000 gulden) en een verhouding tussen het minimum-
en maximumloon van 1:5, een gekozen burgemeester die ook voor het poli-
tiebeleid verantwoording verschuldigd is aan de gemeenteraad, de instelling
van een ministerie voor technologie, het heffen van belasting op de inkom-
sten van de vorstin en het treffen van een overgangsregeling naar de komende
republiek. Verder werd een scherper en onafthankelijker buitenlands beleid
bepleit: (het toen nog fascistische) Portugal uit de NAvo of anders wijzelf.
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Verder was er veel aandacht voor wat genoemd werd ‘het aflossen van de
wacht’, wat inhield dat er een grote personele wisseling binnen de PvdA
moest komen.

De oordelen waren verschillend. Partijvoorzitter Sjeng Tans gaf een posi-
tief commentaar: ‘Het is een luchtig geschreven boekje dat wel hier en daar
op zere tenen gaat staan. De vernieuwing van de partij zoals Nagel die aan de
orde stelt heeft de instemming van de overgrote meerderheid van de partij.’
Iets anders uitte zich de door mij vaak gekritiseerde buitenlandspecialist in
de Tweede Kamer, prof.dr. C.L. Patijn: ‘Nagel is een volmaakt onmogelijke
vent. Ik heb de brochure niet gelezen en ben dat ook niet van plan te doen.
Het is volstrekt zinloos van de gedachten van zo’n nozem kennis te nemen en
ik zal hooguit Ha, die PvdA! doorbladeren als ik het bij toeval in handen
krijg.’ Louis Sinner schreef dan ook in het Algemeen Dagblad dat hij zich
moeilijk kon voorstellen dat de socialistische partij als één man zou oprijzen
om de jeugdige Nagel te bejubelen. Hij noemde het boek een forse steen in de
toch al zo troebele vijver van de vaderlandse politiek. In het laatste hoofd-
stuk introduceerde ik de naam Nieuw links (toen nog met een kleine letter).
Ik deed dat al eerder op de politieke pagina in Het Parool. Ik was bang dat
men onze radicale ideeén snel zou wegzetten als oud-linkse, dogmatische po-
litiek. Daarom schreef ik: ‘Nieuw links zal duidelijker en non-conformisti-
scher zijn, en vooral radikaler. Daarbij zullen geen dogma’s, zoals bij de tra-
ditionele linkervleugel, het beleid bepalen, maar de nuchtere visie op wat vol-
gens progressieven noodzakelijk is voor de toekomst. In het algemeen zullen
daarbij enkele forse ingrepen de voorkeur verdienen boven een reeks kleine
kompromissen op allerlei gebied.

De Volkskrant wijdde aan de publicatie een commentaar in de rubriek Ten
Geleide. ‘Het is een rebels geschrift, een steen in de vijver. En niet enkel in de
socialistische vijver. Jan Nagel gaat er terecht van uit, dat ons partijstelsel
een crisis doormaakt en aan vernieuwing toe is. Ook heeft hij beslist gelijk
als hij vaststelt, dat de politiek nog veel te weinig op de jongeren is afge-
stemd.” Maar van een aantal politieke ideeén moest de Volkskrant niets heb-
ben. De krant noemde het wel een aantrekkelijk rebels boekje maar vreesde
een herleving van het oude socialisme. De kop van het commentaar luidde
dan ook: ‘Nieuw Links en Oud Links’. In de artikelen werd ook gewezen op
een zekere kritiek die ik op de Tweede Kamer had, die door mij beschreven
werd als ‘een verzameling van vreemdsoortige antiquiteiten, die zich als
hoogste doel hebben gesteld zich zo langdurig mogelijk te laven op het
spreekgestoelte’.

137



JAN NAGEL

Tien over rood

Van den Doel, die mijn boekje op feitelijkheden had gecontroleerd en een bij-
drage aan het hoofdstuk over de woningnood leverde, zag het succes van de
pamfletten van De Bezige Bij en zei: dat is een prima idee, dat moeten we ook
gaan doen. Hij sprak met Nieuw-Linkser Rob van Gennep (de helft van uit-
geverij Polak & Van Gennep), die weer contact opnam met Lammers. Het
leidde uiteindelijk tot een brochure van tachtig pagina’s, waaraan ook De
Rooi, Van der Zwan en Van der Louw en nog een paar anderen zouden mee-
werken. Begin oktober 1966 kwam het uit: Tien over rood, met als onderti-
tel: ‘Uitdaging van Nieuw Links aan de PvdA’. De auteurs vatten de inhoud
van het boek samen in tien bondige en pittige stellingen (zie voor het over-
zicht van deze punten bijlage 1 achterin deze bundel). Net als bij Ha, die
PvdA! waren het ideeén die in het midden van de jaren zestig lang niet door
iedereen zo gek gevonden werden.

Tussen beide publicaties bestonden geen tegenstellingen, integendeel: er
waren vele overeenkomsten. Tien over rood voegde wel een aantal punten op
zeer pittige wijze toe en kreeg bijzondere kracht doordat er achterin een lijst
was opgenomen met 74 namen van PvdA’ers (waaronder vanzelfsprekend
ook mijn naam) die de stellingen op hoofdpunten ondersteunden. Onder hen
was een oud-minister-president, prof. dr. Willem Schermerhorn, een buiten-
gewoon bevlogen man. Bij de presentatie van het boekje was ik uiteraard
aanwezig. Het kreeg een enorme publiciteit en het merendeel hiervan was ge-
matigd positief. Het Parool vond evenwel met name de ideeén op het gebied
van de buitenlandse politiek verderfelijk en noemde Tien over rood een lin-
ker directe op de kaak van de PvdA. Hoe dan ook, geslagen werd er wel.

Wij als Nieuw-Linksers kregen ongelooflijk veel uitnodigingen voor spreek-
beurten. De belangstelling voor de politiek, nog maar enkele jaren tevoren
met name bij jongeren minimaal, was onvoorstelbaar groot. Discussiebijeen-
komsten trokken onder de naam teach-in massaal publiek, zoals die begin
oktober 1966 in de grote RAI-congreszaal, waar veel mensen zich voor de
deur verdrongen. ‘De zaal werd tot de nok toe gevuld en de brandweer gaf
bevel de deuren te sluiten. Buiten stonden nog honderden belangstellenden
te wachten toen onder het gedrang de glazen toegangsdeur met donderend
geraas in scherven brak. De politie gaf op het allerlaatst nog toestemming
om tot 1.00 uur in de nacht door te gaan en om half elf stonden er nog steeds
een kleine honderd mensen buiten te wachten in de hoop dat zij alsnog naar
binnen konden’, aldus het verslag in Het Vrije Volk van 8 oktober 1966.
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Ed van Thijn, in die tijd lid van de Amsterdamse gemeenteraad en mede-
werker van de wBs, deed mee en wilde een gekozen minister-president in de
persoon van de lijstaanvoerder van de grootste partij. Het voorstel van Hans
Gruijters van de nieuwe politieke groep D’66 om de minister-president
rechtstreeks te laten kiezen, noemde hij een bedreiging voor de competentie
van de volksvertegenwoordiging. Van Thijn kreeg een hartelijk applaus toen
hij zich in de kwestie ‘monarchie-republiek’ achter de schrijvers van Tien
over rood schaarde.

Op de PvdA-congressen ging het er in die tijd niet altijd zachtzinnig aan
toe. Op het congres in november werd met name een robbertje gevochten
over de erkenning van de communistische Duitse Democratische Republiek
(DDR), een programmapunt dat ook door D’66 nadrukkelijk was overgeno-
men. Het partijbestuur verzette zich hier hevig tegen en werd gesteund door
de buitenlandspecialist in de Tweede Kamer, professor Patijn, die aanvoerde
dat de hereniging van Duitsland noodzakelijk was omdat Saksen en Bran-
denburg echte oude Duitse kernlanden zijn. Het Eerste Kamerlid mr. George
Cammelbeeck noemde vervolgens Patijns verhaal ‘een betoog uit een wereld,
die ik niet begrijp en een volstrekt verouderde stellingname’. Bij een discussie
over wel of niet een minimumprogramma te introduceren, schoot Van der
Louw tegen het partijbestuur uit zijn slof: “Wij moeten niet opnieuw het
hoofd buigen voor het enig haalbare, er moet nu gevochten worden!’

Een onvergetelijke 1-meiviering

In 1967 liepen de spanningen in Amsterdam op naar een ongekend hoogte-
punt. Het optreden van burgemeester Van Hall en hoofdcommissaris Van
der Molen tegen de Provo’s was buiten proporties. Te vaak en te onnodig
werden de Dam en omgeving met groot machtsvertoon schoongeveegd.
Sinds ongeveer twee jaar vonden er ook — voornamelijk door socialistische
jongeren georganiseerde — Vietnamdemonstraties plaats, maar het aantal
deelnemers was aanvankelijk nog beperkt.

Koninginnedag viel dat jaar op een zondag en dat hield in dat de feestvie-
ring een dag verplaatst werd naar maandag 1 mei, de Dag van de Arbeid.
Daarmee vielen in het zeer roerige Amsterdam twee niet gelijksoortige vie-
ringen samen. De onafhankelijke organisatie Socialistische Jeugd bood in de
binnenstad de mogelijkheid tot slaan op de kop van Jutson (de naam van de
Amerikaanse president Lyndon B. Johnson mocht niet genoemd worden
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want hij was een bevriend staatshoofd) en het ballen gooien in de richting
van personen die bedrieglijk veel leken op burgemeester Van Hall, prinses
Beatrix en president Johnson. De politie greep onmiddellijk in en de brede
trappen rond het Nationaal Monument werden vervolgens het toneel van
oranjekleurige rookbommen en incidentele charges. Ongeveer tegelijkertijd
eindigde op de Westermarkt een Vietnamdemonstratie, met zo’n 10.000
deelnemers — de eerste grote betoging tegen het Amerikaanse ingrijpen in
Vietnam. Grote afwezigen waren bekende PvdA’ers. Tk was het enige partij-
bestuurslid. Kamerleden ontbraken al helemaal. Zij hielden in het Concert-
gebouw hun eigen, matig bezochte, 1 mei-bijeenkomst. Tk was emotioneel en
boos op mijn partijgenoten. Op de Westermarkt hielden Fred van der Spek,
Tweede Kamerlid voor de Pacifistisch-Socialistische Partij (Psp), en ik een
korte toespraak. Ik zei onder meer: ‘Degenen die vinden dat 1 mei rood moet
zijn en niet Oranje, zijn vandaag op straat en niet in het Concertgebouw.’

Die uitspraak haalde de krant. Het dagelijks bestuur van de partij, met ha-
vik Meester in een hoofdrol, reageerde vrijwel direct en de krantenkoppen
logen er niet om:

‘PvdA-bestuur wil aftreden Jan Nagel’.

‘Voorzitter PvdA: Jan Nagel moet gaan’.

‘Dr. Tans verwacht aftreden Jan Nagel’.

Het ging om mijn uitspraak op de Westermarkt. PvdA-voorzitter Tans zei
in De Telegraaf dat ik mijn uitspraken moest herroepen en hij constateerde
dat ik dat niet deed. In de pers reageerde ik terughoudend. Ik was niet door
het dagelijks bestuur gehoord en verder meende ik dat mijn uitspraak een fei-
telijke constatering was. Het was enorm belangrijk met die duizenden jonge-
ren op straat contact te hebben. Er was geen enkele partij, ook niet de PvdA,
die dat op dat ogenblik had, luidde mijn verweer. De partijtop was er niet
van gediend, maar ik kreeg steun van onverwachte zijde. In een hoofdcom-
mentaar in de Volkskrant werd de taal van de PvdA-leiding fel genoemd. Het
ging volgens de krant om de spanningen die de groep van Nieuw Links bin-
nen de partij veroorzaakte. Nieuw Links werd eerst door de leiding geprezen,
maar de krant wees erop dat later de Rotterdamse burgemeester Wim Tho-
massen gezegd had dat Nieuw Links uit de PvdA gezet moest worden. ‘Er
moeten in een partij afwijkende meningen kunnen bestaan. Afwijkende me-
ningen zijn er ook niet enkel om geduld te worden. Ze moeten tevens de gele-
genheid krijgen om invloed uit te oefenen. Daar zit nu echter voor de PvdA
tegelijk de grote zwarigheid’, aldus het commentaar.

De Volkskrant had geen ongelijk. Al eerder had Thomassen gedreigd dat
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als Lammers nogmaals partijleider Den Uyl zou attaqueren, hij deze per-
soonlijk voor royement zou voordragen. Dezelfde Lammers stuurde samen
met Marcel van Dam, Van den Doel en Van der Louw een brief op poten
naar het partijbestuur. De laatste haalde fel uit in de Haagse Post. ‘Het is de
PvdA op zijn smalst. Het is conservatieve partijtaal. Jan is woedend, in zijn
geval zou ik natuurlijk nooit aftreden. Het zou langzaamaan een soort com-
munistische partij worden met ketterijen en royering van leden. Dat kan ge-
woon niet.’

Op 18 mei vergaderde het complete partijbestuur in het gebouw van de
Tweede Kamer. Tk legde uit wat mijn bedoeling was geweest. De meerder-
heid van het bestuur, en tot mijn verbazing ook voorzitter Tans, was er niet
op uit het op een breuk aan te laten komen. In een later interview zei deze
merkwaardige Tans: Tk heb grote waardering voor die jongen. Hij is een eer-
lijke jongen, die in dat grote gezelschap, met alle bewindslieden en mensen
als Drees, als eenling ideeén verkondigde die velen op dat moment als schok-
kend ervoeren.” Er moest wel een verklaring komen, waarin ik mijn woorden
terugnam dan wel ronduit betreurde. Ook ik wilde natuurlijk wel een oplos-
sing, maar ik weigerde akkoord te gaan met een verklaring waarin ik volle-
dig door de knieén zou moeten. Nadat het partijbestuur de richting van het
uit te geven communiqué had bepaald, werd de exacte tekstformulering aan
Tans en mij overgelaten. Na afloop van de vergadering stelden wij beiden
een aantal teksten voor en het ging allerminst makkelijk.

Op een gegeven moment moest ik de laatste trein naar Hilversum halen.
Omdat we er nog niet helemaal uit waren, bood Tans aan met mij mee te lo-
pen naar het Centraal Station. Tijdens onze gezamenlijke looppas noteerde
de partijvoorzitter de uiteindelijke versie: ‘Mijn uitlatingen zijn misverstaan
en ik betreur het dat mijn formuleringen daar kennelijk aanleiding toe heb-
ben gegeven. Het heeft niet in de bedoeling gelegen de organisatie van het 1-
meifeest van de Partij van de Arbeid te Amsterdam te diskwalificeren.” Het
partijbestuur zag in deze verklaring aanleiding het incident als afgedaan te
beschouwen.

De Kapitalist
Toen in het najaar van 1967 het tweejaarlijks congres werd gehouden, zette

de vernieuwing van de PvdA zich door. Er werden liefst zeven Nieuw-Link-
sers in het partijbestuur gekozen, maar ik viel in de laatste stemronde op het
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nippertje uit de boot. Zou ik het dan toch te bont hebben gemaakt? Tk werd
weer actief bij de FJG, die Relus ter Beek als voorzitter en mij als vicevoorzit-
ter kozen. Relus had gezag in onze kring omdat hij door de rechter beboet
was vanwege het bekladden van het Coevordense monument van de zeer
omstreden oud-generaal Van Heutsz. Ter Beek plaatste met een andere Pro-
vo een spandoek bij het monument met onder meer de tekst: ‘gesneuveld tij-
dens het uitmoorden en bij het verkrachten van de 79ste Atjeese vrouw’.

Een van de eerste dingen die we wilden, was een goed rebels politiek blad
met satire maken. Het toenmalige gestencilde orgaan met de opwindende ti-
tel Langs niewwe lijnen ging er ondanks een oplage van vierhonderd exem-
plaren aan. Ik ging een nieuw blad oprichten en trok als redactieleden Bart
Tromp en Kees Slager aan en als tekenaar Cees Willemen. De oplage werd bij
het tweede nummer opgevoerd tot vierduizend; ruim tweeduizend abonnees
die we voor een groot gedeelte binnen het PvdA-kader hadden geworven en
de rest ging in de losse verkoop.

Het blad moest wel enige bekendheid krijgen, maar dat leek ons geen pro-
bleem. Om te beginnen wekte de nieuwe titel van het PvdA-jongerenblad de
nodige reacties op: De Kapitalist. Voor de omslag werd een beroemde prent
van Albert Hahn gekozen. Politiek en satire werden met elkaar afgewisseld.
Toen er nog een nieuwe gouverneur in Suriname moest worden benoemd,
pleitte de redactie ervoor dat de PvdA deze benoeming gewicht moest geven
door haar beste man ter beschikking te stellen: drs. J.M. den Uyl.

Ik had uiteraard de notulen van de partijbestuursvergaderingen uit de af-
gelopen periode bewaard en de redactie leek het geen slecht idee daaruit eens
het nodige te publiceren. Op die manier konden de partijleden een indruk
krijgen van de politieke opstelling van de diverse bestuursleden en een goede
afweging maken bij de verkiezingen op het congres. Zo publiceerden we het
verhaal waarom de Nieuw-Linkser en medeauteur van Tien over rood Van
der Zwan, die vanwege bepaalde uitspraken in het weekblad De Nieuwe Li-
nie voor royement werd voorgedragen, toch nooit geroyeerd werd. Er waren
twee redenen:

a. Er bestonden hevige meningsverschillen tussen de voorstanders van roy-
eren over het feit of dit moest gebeuren door het partijbestuur of door de af-
deling van Van der Zwan. Men koos aanvankelijk voor het laatste, maar Van
der Zwan verhuisde in die periode en de zaak ging niet door.

b. Toen het dagelijks bestuur besloten had Van der Zwan te zullen royeren
en een voorstel daartoe in het partijbestuur bracht, bleek formeel de hearing
niet juist gebeurd te zijn.
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In De Kapitalist werd gemeld dat men in bepaalde kringen bezwaar had
gemaakt tegen publicaties uit de notulen van het vorige partijbestuur. Het
antwoord: ‘Om goodwill te kweken zullen we in het volgend nummer voor
eenmaal aan deze bezwaren tegemoetkomen en de notulen van het huidige
bestuur publiceren.’ Enkele leden van de Tweede Kamerfractie van de PvdA
voedden ons regelmatig met ideeén, en zo kregen wij een geheime nota van
fractievoorzitter Den Uyl toegespeeld over de vijf hoofdpunten waarop op-
positie moest worden gevoerd. Niet om te lezen, maar om te publiceren. De
redactie en ook FyG-voorzitter Ter Beek waren het erover eens dat wij onze
aanhang niet teleur mochten stellen, met als gevolg dat alle dagbladen de
nota-Den Uyl uitbundig publiceerden. En ook de motivering die wij voor de
publicatie gaven.

Moeizame verhouding Nieuw Links en de partijtop

Op het PvdA-congres in maart 1969 stelde de FjG twee kandidaten voor het
partijbestuur: voorzitter Relus ter Beek en vicevoorzitter Jan Nagel. Voorzit-
ter Erik Jurgens van de Politieke Partij Radikalen (PPR), een afsplitsing van
de kvr, beval de beide kandidaten bij het congres aan omdat hij, zo verklaar-
de hij in Het Parool, het PvdA-bestuur zo’n oudemannetjesclub vond. Partij-
voorzitter Anne Vondeling, die in maart 1969 Tans was opgevolgd, reageer-
de positief, zij het met een amendement: één jongerenkandidaat vond hij ge-
noeg. Relus, die redelijk diplomatiek optrad, werd gekozen en ik haalde het
net niet.

Die zomer was het drie jaar geleden dat Nieuw Links ontstond, maar nog
altijd ging de vernieuwingsbeweging er hard tegenaan en was er onmin met
Den Uyl en Vondeling. Het kersverse Nieuw-Linkse partijbestuurslid Lau-
rens ten Cate schreef in april in Vrij Nederland een antwoord aan Den Uyl.
‘Een goede biefstuk en een goede socialist hebben maar een ding gemeen-
schappelijk: ze zijn rood van binnen. Als ik Den Uyls verhalen lees word ik
rood van buiten. Van schaamte en van woede. Hij moet ophouden met de
verdachtmakingen die hij zich veroorlooft. Want met een man die dit soort
grappen uithaalt, heb ik niets meer gemeen.’

Ronduit explosief werd de situatie toen er een aantal studentenbezettin-
gen kwamen. Eerst in Tilburg, later in Amsterdam en Nijmegen. Tilburg
werd een groot succes, maar de bezetting van het Amsterdamse Maagden-
huis kende een grimmig verloop. De politie greep in, legde een cordon en ge-
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bruikte traangas. De studenten eisten democratisering en medezeggenschap.
Ton Regtien, actief binnen Nieuw Links, had inmiddels al weer enige tijd ge-
leden de succesrijke Studenten Vakbeweging (svB) opgericht.

Op een bijeenkomst van Nieuw Links, eind mei 1969 in Utrecht, nam ik
het initiatief tot het opstellen van een verklaring waarin het beleid van de
Tweede Kamerfractie van de PvdA werd afgekeurd. De brief werd onder-
steund door 75 medeondertekenaars, die de bezetting zagen als een poging
om verandering te brengen in de ‘ondemocratische en autoritaire bestuurs-
structuur van de universiteit’. Verder werden de uitlatingen van partijvoorzit-
ter Vondeling ten sterkste veroordeeld. Die had evenmin erg zachtzinnig ge-
zegd: ‘Het is een godgeklaagd schandaal dat de studenten documenten heb-
ben gestolen. Dat zijn gore manieren van machtshebbers. Het zijn methoden
van de BVvD.” ‘PvdA in de nesten’, kopte het Algemeen Dagblad, maar Den
Uyl verklaarde de brief niet zozeer als een aanval maar als een kanttekening
op te vatten, maar dan wel als een nogal gratuite en goedkope kanttekening.

Op initiatief van Vondeling en Den Uyl werden de briefschrijvers uitgeno-
digd voor een gesprek in het gebouw van de Tweede Kamer. Op ons voorstel
werd de bijeenkomst na een minuut openbaar. Het was meteen het laatste
punt waarover we het eens werden. De Nieuw Links-vertegenwoordigers
wezen erop dat het PvdA-standpunt bijna omhelsd was door de regerings-
partijen en dat is zo ongeveer het grootste verwijt dat er gemaakt kon wor-
den. Karel Nagel (geen familie), die ook nog enige tijd lid van de Tweede Ka-
merfractie zou zijn, zei het fijntjes: ‘De fractie doet aan politiek bermtoeris-
me, zij zit aan de kant en kijkt of anderen zich correct op de weg voortbewe-
gen.” Den Uyl verdedigde zich fel tegen de beschuldiging dat de PvdA-fractie
niets begreep van wat er in de studentenwereld gaande was. ‘Ik tart iemand
uit deze vergadering te betwisten dat onze fractie het afgelopen jaar in inten-
sief overleg met de studentenvoorhoede niet in voortdurende botsing met de
regering is geweest, zei hij. De kranten concludeerden dat het een vergeefse
bijeenkomst was geweest.

Partijcongres februari 1971
Begin februari 1971 was er weer het tweejaarlijkse PvdA-congres, dat zich
op een ongekende belangstelling mocht verheugen van de media en de kie-

zers. De PvdA wilde wel weer eens uit de oppositiebanken, maar had na de
‘Nacht van Schmelzer’ in oktober 1966 — waarin het kabinet-Cals viel — een
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congresmotie aangenomen om niet meer met de KvP te regeren. En deze anti-
KvP-motie begon de partijleiders en enkele anderen te knellen. Er stond een
aantal spectaculaire punten op de agenda:

— de verkiezing van de Nieuw-Linkser Van der Louw als partijvoorzitter
als opvolger van Vondeling;

— het intrekken van de enkele jaren geleden aangenomen anti-Kvr-motie;

— een voorstel om voor de verkiezingen een stembusakkoord te sluiten
met D’°66 en de PPR;

- nogal radicale voorstellen voor het verkiezingsprogrammay

— de verkiezing van een nieuw partijbestuur: er waren duidelijk Nieuw-
Linkse kandidaten, onder wie ik.

Het congres koos Van der Louw tot voorzitter; Vondeling werd (op eigen ver-
zoek) vicevoorzitter. Verder nam het de resolutie aan om met D’66 en PPR te
gaan samenwerken. Daarna kwam er een resolutie aan de orde die de PvdA
weer een kans moest bieden samen met de confessionelen te gaan regeren.
Met name de Nieuw-Linksers Van Dam en Lammers, ooit de geestelijke va-
ders van de anti-kvp-motie, waren voorstander van een openlijke intrek-
king. De jonge FjG’er Hans Kombrink daarentegen pleitte ervoor de strate-
gie niet te veranderen. De verwarring werd zo alleen maar groter en we wek-
ten de indruk onbetrouwbaar te zijn, vond hij. De latere partijsecretaris Wim
van Velzen sprak van een kinderachtig spelletje en voorspelde dat de mensen
zouden zeggen dat de PvdA sinds 1968 ontzettend flink heeft gedaan en nu
niet wist hoe zij haar kont moest draaien om in de regering te komen. Als me-
destander van Kombrink prees ik de bijzondere lenigheid van het partijbe-
stuur en zei dat er in het beleid van de confessionele partijen en hun in 1967
aangetreden kabinet-De Jong (waarin zij met de vvD samenwerkten) niets
was veranderd. Samen met Kombrink diende ik een door twintig afdelingen
ondertekend amendement in. In deze tekst werd het beleid van het kabinet-
De Jong ten zeerste veroordeeld en gezegd dat een komende regering een
werkelijk ander beleid moest voeren.

Het applaus verried hoe de stemming op het congres was en het partijbe-
stuur trok zich terug voor intern beraad. Van der Louw deelde daarna mee
dat het partijbestuur ontraadde de tekst aan de resolutie toe te voegen. Tegen
een aparte uitspraak was geen bezwaar; trouwens, het partijbestuur zou alle
in de resolutie opgenomen overwegingen schrappen. Deze werd zo korter en
duidelijker en de overwegingen konden dan in de aparte congresuitspraak
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worden meegenomen. Ik handhaafde de tekst en zei die juist vanwege de dui-
delijkheid in de resolutie opgenomen te willen zien. Uiteindelijk kwam de nu
zeer korte, maar daardoor juist scherpere tekst in stemming en de overgrote
meerderheid stemde voor. Ook Van der Louw en Vondeling zagen, om een
demonstratieve tweespalt te voorkomen, zich genoodzaakt hun hand rich-
ting hemel te brengen. Het effect was enorm. Professor Piet Steenkamp
(kvp), later de geestelijk vader van het cpa, in Het Vrije Volk: ‘Drie dagen
lang heb ik aan radio en tv gekluisterd gezeten om maar niets te missen en ik
heb zelfs een ruzie met mijn vrouw geriskeerd. De mentaliteit van het con-
gres is mij erg tegengevallen. De Partij van de Arbeid blijft het droombeeld
van een progressieve meerderheid najagen en zal daardoor onherroepelijk
opnieuw in het oppositiemoeras terecht komen. Dat kan Jan Nagel op zijn
naam schrijven.’

Er was nog een punt dat de rechtse gemoederen zowel binnen als buiten de
partij verder verhitte. In het eenentwintig leden tellende partijbestuur wer-
den elf personen gekozen die tot Nieuw Links behoorden. Kombrink en ik
waren daarbij inbegrepen. Na vier jaar was ik teruggekeerd in het partijbe-
stuur. De invloed van Nieuw Links in de PvdA (in het partijbestuur, in de
Tweede Kamerfractie, in het zogeheten ‘schaduwkabinet’) was al met al ver-
ankerd, waarna de beweging zich uiteindelijk in mei 1971 kon opheffen.

Slot

Het gebeurde allemaal vijftig jaar geleden. Ongelooflijk eigenlijk. De poli-
tiek, die een mooi vervolg kreeg met het bijzondere kabinet-Den Uyl (1973—
1977), was in die tijd bijzonder levendig, met vele markante politici. Nieuw
Links bracht een ongekende revival binnen de PvdA en stopte terecht toen de
vernieuwingsmissie was volbracht. De grijze en als applausmachine funge-
rende congressen waren vervangen door bruisende en soms zelfs hippe bij-
eenkomsten met vele jonge leden. Het partijprogramma was een stuk geradi-
caliseerd.

Persoonlijk was mijn grootste voldoening in de politiek te kunnen zijn wie
je bent en nooit twee agenda’s nodig te hebben. Weemoed is er niet, behalve
als ik tegenwoordig op zondag de opiniecijfers van de PvdA zie. Het voelt
alsof het met een verdienstelijk familielid niet goed gaat. En het is jammer
dat het geluid van de oorspronkelijke aanhang van de PvdA niet meer ge-
hoord wordt.
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